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UNE  CONSPIRATION 


AU  LOUVRE 


LE    QUAI    VOLTAIRE 

~  Ainsi,  mon  cher  Félix,  à  dater  d'aujourd'hui 
te  voilà  docteur  en  médecine  I  Que  les  malades  se- 
ront heureux  demain  ! 

—  Moins  heureux  que  les  plaideurs,  mon  cher 
Arthur  ;  à  dater  d'aujourd'hui  tu  es  avocat. 

—  Enfin  nous  voilà  sortis  de  l'école  avec  doux 
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belles  carrières  devant  bous  :  la  médecine  et  le  bar- 
reau. 

—  Hélas  !  il  y  a   déjà  beaucoup   de  médecins  ! 

—  Hélas  !  il  y  a  déjà  beaucoup  d'avocats  ! 

—  Beaucoup  plus  de  médecins  que  de  malades. 

—  Beaucoup  plus  d'avocats  que  de  plaideurs. 
Félix  prit  un  visage  grave,  qui  ressemblait  à  un 

masque  improvisé  pour  le  moment,  et  qui  contrastait 
beaucoup  avec  son  attitude  d'étudiant  au  repos.  11 
couvrait  toute  la  longueur  d'un  divan  avec  son  corps 
étiré  par  une  nonchalance  asiatique  ;  il  jouait  d'une 
main  avec  la  cendre  blanche  dùn  cigare  jaune,  et  de 
l'autre  il  effilait  les  deux  pointes  de  sa  moustache  en 
la  recourbant  en  arc  délié. 

—  Mon  cher  Arthur,  dit-il,  tu  vas  prendre  la  di- 
ligence de  Reims  ;  tu  embrasseras  tes  parents  avec 
une  joie  fort  naturelle.  On  tuera  pour  te  fêter  quelque 
maigre  veau  gras.  Le  lendemain,  ton  père,  qui  t'aura 
laissé  en  joie  tout  un  jour,  te  dira  :  —  Eh  bien  !  mon 
enfant,  que  ferons-nous  maintenant?  l\  faut  tra- 
vailler; il  faut  penser  à  ton  avenir;  j'ai  fait  de 
grands  sacrifices  pour  toi  ;  tu  n'es  pas  riche,  mon 
fils  ;  tu  as  trois  sœurs  en  attente  d'époux.  Voyons,  il 
faut  prendre  un  parti...  Quel  parti  prendras-tu,  mon 
cher  Arthur  ,  et  que  vas-tu  répondre  au  grave  au- 
teur de  tes  jours  ? 

Arthur,  qui  faisait  pendant  à  son  ami  sur  le  divan 
voisin,  poussa  un  soupir  qui  précipita  violemment  au 
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plafond  un  nuage  de  régie,  et  dit,   comme  Adam 
après  sa  condamnation  aux  travaux  forcés  : 

—  Je.  travaillerai  ! 

—  Tu  ne  travailleras  pas,  Arthur,  dit  Félix  avec 
une  intonation  au  majeur  ;  voici  ce  que  le  vieux 
Destin  réserve  aux  jeunes  élèves  de  Thémis.  Ton 
père  t'incrustera  sur  le  cuir  d'un  vieux  fauteuil  chez 
un  jurisconsulte  à  cheveux  blancs.  Là  tu  feras  ton 
stage  ;  tu  avaleras  la  poussière  des  dossiers  jaunes  ; 
lu  grossoieras,  tu  minuteras,  tu  collationneras,  tu 
verlxiliseras.  Ce  genre  de  martyre,  qui  a  échappé  à 
Domitien,  doit  durer  trois  ans. 

c  Ces  trois  siècles  expirés,  tu  seras  vieux,  tu  auras 
vingt-quatre  ans.  Il  te  faudra  débuter  au  barreau  par 
quelque  coup  d'éclat.  On  te  contiera  une  cause  per- 
due. Tu  la  perdras  deux  fois.  Le  public  des  au- 
diences des  sixièmes  chambras  dira  de  toi,  dans  son 
feuilleton  parlé,  que  tu  as  de  Tesprit,  mais  que  tu  ne 
seras  jamais  un  orateur.  Un  ami  officieux  te  rappor- 
tera ce  propos.  Le  découragement  te  saisira.  Tu  te 
feras  jurisconsulte.  Tu  meubleras  un  cabinet  avec 
une  bibl:othèque  illisible,  deux  fauteuils  endormeurs, 
et  les  gravures  de  Boissy  d'Anglas  et  du  président 
Mole;  et  là  tu  attendras  des  clients  fabuleux.  Voilà 
ton  horoscope,  cher  Arthur.  Voilà  ce  qu'on  perd  au- 
jourd'hui en  gagnant  douze  inscriptions. 

—  Tout  cela  est  possible,  cher  Félix,  dit  Arthur 
en  vSe  levant  pour  lancer  un  coup  d'œil  sur  le  pont 
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des  Arts,  le  quai  Voltaire  et  les  croisées  du  Vieux  - 
Louvre.  Tout  cela  est  possible  ;  mais  cela  peut 
chc.îiger.  Le  monde  présent  est  gros  d'avenir.  Les 
chemins  de  fer... 

—  Que  diable  dis-tu  là  ?  pat'vre  Arthur  !  Crois-lu 
que  des  chemins  de  fer  amèneront  un  client  dans  ton 
cabinet  de  jurisconsulte?  Les  chemins  de  fer  suppri- 
meront les  procès,  les  chemins  de  fer  nous  feront 
prendre  en  haine  la  lenteur,  les  renvois,  les  pas  per- 
dus, les  retards,  les  ennuis,  tous  les  fléaux  station- 
aaires  des  procédures.  La  justice  rougira  d'être  si 
longue,  et,  ne  voulant  pas  se  corriger,  elle  donnera 
sa  démission  Un  plaideur,  au  lieu  de  perdre  un  mois 
a  gagner  une  cause,  aimera  mieux  aller  traiter  une 
bonne  opération  commerciale  ou  industrielle  à  Can- 
ton... Écoute,  Arthur,  sais-tu  ce  qui  manque  aux 
jeunes  gens  du  jour?  C'est  un  état...  un  état  nou- 
veau, une  profession  nouvelle...  Il  y  a  une  infinité 
de  métiers  pour  le  peuple  ;  il  n'y  a  que  deux  états 
pour  nous,  la  médecine  et  le  barreau  ,  et  encore  la 
concurrence  les  a  tués  tous  deux.  La  jeunesse  est  sur 
le  pavé. 

—  Si  cela  est  ainsi,  dit  Arthur,  il  faut  inventer  un 
troisième  état  ;  en  le  découvrant  nous  *ne  craindrons 
pas  la  concurrence  ;  nous  prenons  les  deux  pre- 
mières places  pour  nous.  Après  nous  songerons  à 
nos  meilleurs  amis  des  écoles,  et  nous  devenons  les 
bienfaiteurs  de  notre  temps. 
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—  Oui,  nous  ferons  un  choix. 

—  Il  ne  faut  pas  dépasser  vingt-cinq. 

—  C'est  juste,  de  peur  d'être  accusés  de  monopole. 

—  Cher  Arthur,  dit  Félix,  en  plaisantant  toujours 
ainsi  nous  n'arriverons  jamais  à  quelque  chose  de 
hon,  toi  et  moi. 

—  Eh  bien  !  tant  pis  pour  les  malades  et  les  plai- 
deurs ! 

Arthur  regarda  sa  montre  et  mit  les  yeux  sur  la 
vitre  en  la  ternissant  avec  son  souffle  et  en  l'es- 
suyant avec  sa  main.  Tout  à  coup  il  fit  un  signe  pré- 
cipité à  son  ami,  en  disant  d'une  voix  étouflée  comme 
si  elle  pouvait  être  entendue  :  —  La  voilà  î 

—  Toujours  exacte  à  la  minute,  poursuivit  Arthur  ; 
dix  heures  sonnent  à  l'Institut 

«  Qu'elle  est  charmante,  ainsi  vue  de  loin  !  une  robe 
blanche,  une  écharpe  bleue,  un  chapeau  rose,  avec 
une  petite  fleur  d'hortensia  sur  l'oreille.  Simplicité 
d'âge  d'or  !  ou  de  Saturne  et  de  Rhée,  comme  dirait 
son  père. 

—  Pauvre  fille,  dit  Félix  en  arrondissant  son  bras 
sur  l'épaule  de  son  ami,  comme  dans  le  groupe  de 
Castor  et  Pollux  ;  pauvre  fille  !  Elle  ne  ruine  pas  son 
père  en  toilette...  La  femme  de  chambre  qui  l'accom- 
pagne se  donne  des  airs  de  princesse...  probablement 
elle  fait  son  service  en  amateur...  Et  comment  vont 
les  affaires  avec  cette  belle  enfant,  aussi  belle  que 
mon  impossible  Léonie  ? 
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—  Assez  mal,  Félix...  La  voilà  sur  le  quai  voisin... 
disparue  !...  Il  me  semble  que  le  soleil  vient  de  se 
coucher  à  dix  heures  du  matin.  ' 

—  Tu  disais  donc,  Arthur,  que  tes  affaires  d'a- 
mour allaient  assez  mal,  comme  les  miennes? 

—  J'ai  dit  assez  mal...  pure  distraction  !...  j'ai 
voulu  dire  très-mal...  11  y  a  d'abord  un  père  inhabi- 
table, un  commerce  ruiné,  une  surveillance  d'argus, 
un  magasin  humide,  et  des  ennuis  de  conversation 
au-dessus  des  forces  de  mes  nerfs.  Elle  a  un  père 
qui  parle  comme  un  héros  d'Homère  ou  un  berger  de 
Théocrite.  Son  français  est  grec  ou  latin  ;  c'est  le  der- 
nier des  païens. 

—  Oui;  mais,  au  milieu  de  cela,  une  jeune  fille 
ravissante  de  grâce  et  de  beauté... 

—  Une  jeune  fille  qu'il  faut  quitter  dans  huit  jours. 
Félix,  la  semaine  prochaine,  nous  partons  toi  et  moi 
pour  exercer  la  médecine  et  la  procédure  dans  un 
pays  oii  tout  le  monde  se  porte  bien  et  ne  plaide 
pas.  Dans  huit  jours  plus  de  Psyché... 

—  C'est  le  nom  de  ta  belle?  11  me  semblait  qu'elle 
se  nommait  l'autre  jour  Claire,  Zoé,  ou  31athilde,  ou 
Mélina,  ou  encore  quelque  autre  sainte  du  calendrier 
des  romans. 

—  Son  père  la  nomme  Psyché,  à  cause  de  son 
commerce. 

—  Que  diable  me  dis-tu  là,  mon  cher  Ar- 
thur? De   quel  commerce  parles -lu?  de  celui  du 
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père  ou  de  celui  de  la  fille?  Il  y  a  amphibologie. 

—  Parbleu!  Félix,  du  commerce  du  père! 

—  Et  que  fait  ce  père? 

—  Il  vend  des  faux  dieux  sur  le  quai. 

—  Des  faux  dieux  î 

—  De  véritables  faux  dieux,  et  des  deux  sexes. 
iMa  mauvaise  étoile  m'a  poussé  dans  cette  boutique 
de  païen.  Si  le  hasard  avait  été  assez  bon,  il  m'aurait 
conduit  dans  le  comptoir  d'un  banquier...  les  ban- 
quiers ont  des  filles  aussi. 

—  Mon  cher  Arthur,  il  est  plus  aisé  de  courtiser 
une  jeune  fille  dans  une  boutique  de  païen  que  dans 
le  comptoir  d'un  banquier. 

—  Oh!  me  voilà  bien  avancé!...  M.  Bonchatain 
ne  sort  jamais  de  sa  boutique,  où  il  est  en  perpétuelle 
extase  devant  ses  faux  dieux.  Il  a  pour  son  commerce 
une  vraie  passion.  Malheureusement  cette  passion 
n'est  pas  partagée  par  le  public.  Son  vieux  Panthéon 
ne  reçoit  jamais  la  visite  d'un  acheteur.  La  première 
fois  que  j'entrai  chez  lui,  je  lui  produisis  l'effet  d'un 
phénomène.  Il  crut  voir  en  moi  quelque  Diomède 
méditant  le  rapt  de  quelque  Pallas,  et  il  me  barra  le 
passage  de  ses  dieux.  Pour  me  rendre  propice 
M.  Bonchatain,  je  dévorai  chez  lui  en  cinq  minutes 
mes  économies  de  six  mois.  Je  lui  achetai  un  Faune, 
dont  il  ne  reste  que  le  pied  droit,  qui  est  un  pied  de 
chèvre,  et  une  portion  de  bœuf  Apis.  Mon  père,  pour 
ce  seul  fait,  me  déshériterait,  si  j'avais  un  héritage 
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daus  l'avenir.  Grâce  à  ces  deux  empiètes,  j'ai  mes  en- 
trées cbez  M.  Boaichatain.  Nous  causons  mythologie 
et  antiquités.  Je  lui  cite  Desmoustiers  et  Winkel- 
raann  ;  nous  brossons  ensemble  les  faux  dieux  ;  je  ne 
touche  jamais  une  déesse  sans  adresser  un  madrigal 
à  la  jeune  fille.  Le  père  me  donne  alors  un  sourire 
olympien,  comme  un  Jupiter  ennuyé.  L'adorabie  en- 
fant baisse  ses  longues  paupières  et  ressemble  à  sa 
fabuleuse  patronne  ouvrant  la  boîte  de  Proserpine. 
Moi,  je  prends  l'attitude  d'un  Palinure  pétrifié.  En 
attendant  mes  affaires  ne  marchent  que  d'r.n  pied 
boiteux,  comme  le  groupe  des  Prières.  J'attends  des 
acheteurs  qui  viennent  distraire  M.  Bonchatain  et 
me  ménageront  un  tête-à-tête  avec  la  fille.  Les  ache- 
teurs ne  paraissent  pas.  Seulement,  quelquefois  il  y 
vient  deux  ou  trois  vieux  candidats  académiciens, 
qui,  se  rendant  à  l'Institut  pour  travailler  au  dic- 
tionnaire, s'arrêtent  devant  un  Cupidon,  à  l'étalage, 
et  lui  adressent  des  sourires  du  dix-huitième  siècle  et 
des  vers  de  confiseur.  Voilà  les  seules  pratiques  de 
M.  Bonchatain,  et  elles  n'enrichiront  ni  sa  caisse  ni 
mon  amour. 

En  ce  moment  une  invasion  de  jeunes  étudiants 
suspendit  l'entretien.  C'étaient  les  amis  d'Arthur  et 
de  Félix,  et  ils  venaient  adoucir  la  tristesse  de  leur 
prochaine  séparation  avec  un  lac  de  punch  apporté 
triomphalement  du  café  de  Londres,  rue  Jacob.  Ils 
chantaient  tous  un  chœur  imposé  de  la  marche  de  la 
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Muette,  de  Tair  de  la  polka,  et  de  :  Le  temps  vole, 
laisse-moi  partir,  des  Huguenots.  On  distribua  le 
lac  de  punch  en  quinze  livraisons ,  et  le  désespoir  de 
toutes  ces  jeunes  amitiés  s'exhala  en  éclats  de  rire  et 
en  bruyantes  paroles ,  qui  réveillaient  en  sursaut  les 
passants  endormis  devant  les  gravures  du  quai  des 
Théatins. 

Comme  ils  parlaient  tous  à  la  fois,  il  serait  fort 
difficile  de  traduire  cette  scène  en  dialogue  réglé.  Les 
réponses  arrivaient  avant  les  demandes;  l'ordre  dra- 
matique était  interverti  ;  les  points  d'interrogation  se 
croisaient  au  vol  et  tombaient  sur  le  tapis  en  perdant 
leurs  formes.  De  ce  chaos  tumultueux  de  paroles  jaillis- 
sait pourtant  un  rayon  de  sagesse  juvénile  et  de  phi- 
losophique vérité.  Quand  le  chœur  d'étudiants  était 
suspendu  par  la  fatigue  des  poumons,  une  voix  résu- 
mait en  quelques  mots  clairs  la  plainte  générale,  et 
toutes  les  têtes  s'inclinaient  en  signe  d'adhésion. 

Cette  voix  chantait  avec  mélancolie  les  infortunes 
des  jeunes  gens  timbrés  au  millésime  de  1844;  elle 
vantait  les  douceurs  du  nouvel  âge  d'or,  arrivé  en 
chemin  de  fer  ;  elle  exhortait  philosophiquement  les 
avocats  et  les  médecins  nouveau-  nés  à  vivre  de  peu 
au  milieu  d'un  monde  qui  vit  de  beaucoup,  et  à  lais- 
ser  le  monopole  de  la  fortune  aux  industriels,  c'est- 
à-dire  au  reste  du  genre  humain  français  et  élec- 
teur. 

Et  les  soupirs  montaient  au  plafond  avec  la  fumée 
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de  la  Havane  contrefaite.  C'était  un  spectacle  déchi- 
rant... 

Rien  n'est  triste  à  voir  comme  un  visage  de  vingt 
ans  assombri  par  une  pensée  de  vieillard,  devant  un 
cratère  de  punch  éteint  et  un  amas  de  cendres  de  ta- 
bac. C'est  la  fleur  des  jardins  de  Résina  surprise 
par  un  souffle  du  Vésuve  dans  un  rêve  d'hyménée 
odorant. 

•  Par  les  croisées  ouvertes  on  jouissait  d'une  vue 
admirable  et  bien  faite  pour  désoler  la  stérile  ambi- 
tion du  jeune  âge.  Ce  coin  de  Paris  étale  un  luxe  irri- 
tant, dans  sa  tranquillité  superbe.  Il  y  a  un  voisinage 
d'hôtels  somptueux,  habités  par  des  ermites  million- 
naires ;  il  y  a  des  persiennes  qui  se  soulèvent  et  d'ex- 
quises robes  blanches  qui  apparaissent  sur  un  balcon, 
comme  les  fantômes  de  midi.  Il  y  a  des  perspectives 
lointaines  de  jardins  sombres,  où  folâtrent  des  enfants 
qui  font  penser  à  leurs  jeunes  mères.  De  la  gaze  lu- 
mineuse des  beaux  jours  d'été  on  voit  défiler  confu- 
sément sur  les  ponts  et  sur  les  rives  toutes  les  am- 
bitions satisfaites,  tous  les  vices  charmants,  toutes  les 
séductions  ennoblies,  tous  les  écueils  de  velours,  tou- 
tes les  convoitises  sensuelles,  l'élite  enfin  des  péchés 
capitaux,  doux  à  l'œil  comme  des  vertus. 

Les  jeunes  gens  arrivés  à  l'âge  de  la  majorité  lé- 
gale ne  savent  pas  encore  quelles  misères  honteuses, 
quels  ennuis  profonds,  quelles  inquiétudes  aiguës  re- 
couvre ce  brillant  vernis.  Aussi  nos  étudiants  des 
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deux  facultés  dévoraient  avec  des  yeux  d'ardente 
convoise  toutes  ces  lointaines  images  de  volupté  pa- 
risienne qu'il  fallait  abandonner  pour  aller  s'asseoir 
obscurément  à  l'ombre  d'un  lambris  domestique,  au 
fond  d'une  province  pleine  de  vide  et  effrayante  de 
tranquillité. 

Par  malheur  notre  siècle  a  trop  mis  en  circulation 
le  mot  richesse.  On  a  abusé  du  mot  million.  Chaque 
jour  la  quatrième  page  des  journaux  concentre  en 
quelques  mains  de  particuliers  des  sommes  égales  aux 
revenus  annuels  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche.  Le 
million  est  devenu  une  monnaie  courante  que  cbacun 
est  honteux  de  ne  pas  avoir  dans  sa  poche.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  que  le  million  vienne  aussi  tour- 
menter le  domaine  jadis  virginal  des  rêves  de  la  jeu- 
nesse. Ces  médecins  et  ces  avocats  d'un  jour  cal- 
culaient déjà  combien  il  faut  guérir  de  malades  ou 
gagner  de  procès  pour  être  dans  la  société  un  homme 
convenable,  c'est-à-dire  décoré  d'un  million. 

Arthur  adressa  quelques  consolations  à  sa  pléiade 
damis  ;  on  se  promit  de  se  revoir  encore  une  fois  au- 
tour d'un  dernier  volcan  de  punch,  et  chacun  se  re- 
tira pour  préparer  les  malles  et  le  passeport. 

Resté  seul,  Arthur  descendit  dans  la  boutique  de 
M.  Bonchatain  pour  lui  faire  la  cour,  à  défaut  de  la 
fille.  Le  vieux  païen  du  quai  Voltaire  dormait  entre 
deux  vestales  comme  un  grand-prêtre  de  Numa,  le 
lendemain  de  l'institution.  Il  se  réveilla  un  instant 
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au  bruit  des  pas  du  visiteur,  et,  reconnaissant  un  ha- 
bitué de  sa  boutique,  il  se  rendormit. 

Arthur  se  promenait  entre  deux  haies  de  faux- 
dieux,  en  réfléchissant  sur  la  merveilleuse  insou- 
ciance de  ce  M.  Bonchatain  qui  avait  pris  en  haine 
les  acheteurs  et  les  éloignait  autant  que  possible  de 
son  Panthéon,  soit  par  un  sommeil  insultant,  soit  par 
une  brusquerie  païenne  incrustée  sur  le  visage  du 
vendeur.  En  ce  moment  un  passant  vêtu  avec  dis- 
tinction s'arrêta  devant  la  boutique,  et,  mettant  sa 
main  droite  en  auvent  sur  ses  yeux ,  comme  pour  y 
voir  plus  clair  dans  les  ténèbres  intérieures,  il  dé- 
tailla successivement  toutes  les  statues ,  comme  un 
général  scrupuleux  qui  fait  une  inspection  au  Champ- 
de-Mars. 

Le  passant  fit  un  léger  mouvement  d'ascension  sur 
l'escalier  du  temple  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Monsieur  est-ii  de  la  maison? 

—  A  peu  près,  dit  Arthur  avec  une  distraction 
étourdie. 

—  Alors  vous  connaissez  le  fond  de  boutique  de 
M.  Bonchatain. 

—  Comme  le  fond  de  ma  bourse,  monsieur. 

—  Pardon,  monsieur,  continua  le  passant,  évitez- 
moi  la  peine  d'entrer  et  de  réveiller  Bonchatain. 
Ayez  la  bonté  de  me  dire  si  l'Égipan  qui  a  la  corne 
de  la  patte  gauche  éraillée  est  eocore  dans  son  coin, 
à  côté  du  Silène  endori'.u , 


AU    LU  U  VUE.  43 

—  Je  viens  de  le  revoir  pour  la  centième  fois,  à 
l'instant  même.  L'Égipan  n'a  pas  bougé. 

—  Monsieur  est  artiste? 

—  Oui,  monsieur,  et  avocat  par-dessus  le  marché. 

—  Avocat!  si  jeune? 

—  Avocat  de  ce  matin. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  veux  inaugurer  votre 
profession.  Permettez-moi  de  vous  consulter... 

—  Attendez ,  monsieur,  dit  Arthur  en  faisant  un 
pas  en  arrière.  Je  prends  mon  chapeau,  qui  couvre  un 
Jupiter  en  guise  de  modius,  et  je  suis  à  vous. 

—  Et  qui  gardera  la  boutique  ? 

—  Personne.  La  boutique  se  garde  elle-même.  Les 
statues  ne  craignent  pas  les  voleurs  en  plein  midi. 
Il  n'y  a  que  deux  filous  grecs  qui  aient  mis  une  déesse 
de  douze  pieds  dans  leur  poche,  Ulysse  et  Diomède; 
mais  Junon  leur  faisait  la*  main,  et  il  n'y  avait  pas 
de  police  à  Ilium,  parce  que  le  budget  du  royaume 
n'était  que  de  vingt  mille  priams ,  d'après  le  calcul 
de  Strabon. 

—  Voilà  un  jeune  homme  bien  fort  sur  les  beaux- 
arts  et  sur  l'antiquité ,  dit  le  passant  tandis  qu'Ar- 
thur décoiffait  Jupiter. 

Et  ils  descendirent ,  côte  à  côte ,  sur  le  quai ,  vers 
le  pont  des  Arts. 

—  Avant  tout,  dit  le  passant,  je  dois  vous  dire  qui 
je  suis  :  mon  nom  est  peut-être  connu  de  vous;  je 
suis  M.  cie*'**,  directeur  des  musées  du  Louvre. 
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Arthur  s'inclina. 

—  Dans  ua  dernier  déménagement ,  poursuivit  le 
directeur,  un  commissionnaire  iconoclaste  a  brisé  en 
mille  morceaux  un  Égipan  que  j'aimais  comme  la 
prunelle  de  mes  yeux,  et  qui  avait  résisté  à  Théodo- 
ric,  à  Genséric,  à  Attila  et  au  connétable  de  Bourbon. . . 
Il  me  faut  donc  un  autre  Égipan. 

—  C'est  juste,  dit  Arthur  en  prenant  l'air  grave 
d'un  jurisconsulte. 

—  J'ai  trouvé  un  autre  exemplaire  de  mon  Égipan 
parmi  les  dieux  de  M.  Bonchatain  :  ils  se  ressemblent 
comme  deux  atomes  de  marbre.  C'est  probablement 
le  même  sculpteur  qui  les  a  ciselés  tous  deux.  Je 
traite  d'Égipan  avec  ce  vieux  satyre  de  Bonchatain. 
Il  me  demande  cent  cinquante  louis  de  sa  statue. 
Notez  bien  que  cet  Égi pan-là  me  paraît  suspect  dans 
son  antiquité  :  je  le  crois  faux  comme  un  jeton; 
n'importe!  il  manque  à  la  collection  du  Musée;  il 
faut  donc  l'avoir  à  tout  prix.  J'offre  cent  louis  ;  c'est 
bien  raisonnable ,  un  rabais  d'un  tiers  sur  une  anti- 
quaille comme  ça...  Le  Bonchatain,  qui  est  plus  dur 
que  son  marbre,  ne  veut  pas  démordre  d'un  centime. 
Vous  ne  le  vendrez  jamais,  votre  véritable  faux-dieu; 
lui  dis-je.  —  Tant  mieux,  me  répondit-il,  et  il  s'en- 
dormit. 

—  Ah!  je  le  reconnais  bien  là,  dit  Arthur  en 
donnant  dix  centimes  pour  passer  le  pont  des 
Arts;  et  il  refusa  les  cinq  centimes  que  le  direc- 
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teur  lui  offrait  comme  remboursement  du  péage. 
Cette  politesse  toucha  le  directeur. 

—  Monsieur  l'avocat,  poursuivit-il,  j'ai  fait  trente 
courses  à  la  boutique  de  Bonchatain,  et  toujours  inu- 
tilement. Enfin  voici  l'incroyable.  J'attendais  une 
visite  du  roi  ;  je  tenais  à  voir  figurer  toutes  mes  sta- 
tues au  grand  complet.  Je  prends  cent  cinquante 
louis  en  billets  de  banque,  je  vais  chez  Bonchatain 
et  lui  dis  :  —  Votre  statue  ne  vaut  pas  cela  ;  n'im- 
porte, donnez-la-moi  et  payez-vous.  —  Monsieur,  dit 
Bonchatain,  puisque  vous  insultez  ma  statue,  j'in- 
sulte votre  argent.  Je  ne  veux  rien  vous  vendre,  rien. 
Et  il  me  tourna  le  dos.  Monsieur  l'avocat,  voilà  ma 
position  ;  le  Code  a-t-il  prévu  ce  cas-là?  Je  donne  à 
mon  vendeur  le  prix  qu'il  me  demande  de  sa  mar- 
chandise, et  il  me  la  refuse  ;  est-il  dans  son  droit? 

—  Je  crois,  dit  Arthur  en  S'arrêtant  comme  pour 
mieux  réfléchir,  et  s'appuyant  sur  la  balustrade  du 
pont  des  Arts,  je  crois  qu'on  peut  l'obliger  à  vendre 
sa  statue.  Si  ce  précédent  était  admis,  il  n'y  aurait 
plus  de  transactions  possibles.  Il  faudrait  fermer 
toutes  les  boutiques.  Le  Gouvernement  ne  donne  le 
droit  de  vendre  qu'à  condition  qu'on  vendra.  Si  un 
marchand  de  statues  a  le  droit  de  vous  refuser  une 
statue  au  prix  demandé,  un  pharmacien  a  le  droit  de 
vous  refuser  un  remède,  c'est-à-dire  la  vie  et  la 
santé.  D'ailleurs,  monsieur  le  directeur,  votre  cas 
n'est  pas  neuf.  Justinien  vous  donne  gain  de  cause. 
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Un  marchand  du  village  de  Très  Tabernœ  fit  comme 
M.  Bonchatain  :  il  refusa  de  céder  une  peinture  re- 
présentant la  fable  du  rat  de  ville  et  du  rat  des 
champs.  Rusticus  urhamini  miirem  mus,  etc.,  etc.; 
vous  savez  ce  que  dit  Horace...  Historia  quorum  in 
tabernis pingitur...  L'affaire  fut  portée  devant  le  cen- 
seur Memnius,  qui  débouta  le  marchand.  Youlez- 
vous,  monsieur  le  directeur,  que  je  me  charge  de 
votre  affaire  ?  M.  Bonchatain  a  beaucoup  de  respect 
pour  Justinien,  païen  comme  lui  ;  je  lui  montrerai 
l'article,  et  l'affaire  peut  s'arranger  à  l'amiable  au- 
jourd'hui. 

Le  directeur  serra  très-affectueusement  les  mains 
du  jeune  jurisconsulte. 

—  C'est  un  véritable  serviee  que  vous  me  rendrez, 
mon  jeune  avocat,  dit-il  ;  recevez,  en  outre,  mes  sin- 
cères compliments  :  à  votre  âge  vous  avez  déjà  l'éru- 
dition d'un  vieux  jurisconsulte.  Vous  serez  une  des 
lumières  du  barreau  français. 

—  Maintenant,  moDsieur  le  directeur,  dit  Arthur 
après  avoir  remercié  avec  un  soupir  désolant  et  une 
pantomime  modeste  ;  —  maintenant,  je  ne  conçois 
pas  ce  bon  M.  Bonchatain.  Gêné  comme  il  est  dans 
ses  affaires,  riche  en  marbre  et  pauvre  en  argent 
comptant,  il  refuse  de  vendre  sa  marchandise  avariée 
avec  l'opiniâtreté  d'un  stoïcien  ;  il,.. 

—  Que  dites-vous  là,  monsieur  l'avocat?  dit  le 
directeur  avec  un  visage  épanoui  d'ébahissement. 
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—  Je  dis  ce  que  vous  venez  de  dire,  monsieur  le 
directeur.  Cela  vous  étonne? 

—  Bon  châtain,  pauvre  d'argent  î  —  s'écria  le  di- 
recteur avec  un  ton  et  un  écîat  de  rire  qui  scanda- 
lisèrent l'invalide,  seul  public  du  pont  des  Arts  en  ce 
moment,  —  Bonchatain  gêné  dans  ses  affaires  !  Vous 
êtes  donc  la  dupe  de  cet  homme-là,  candide  jeune 
homme  ? 

Arthur  regardait  le  directeur  plutôt  avec  sa  bouche 
qu'avec  ses  yeux  ;  ses  lèvres  entr'ouvertes,  n'osant 
pas  faire  une  demande  et  ne  pouvant  pas  donner  une 
réponse,  se  préparaient  à  une  exclamation. 

—  Bonchatain  pauvre  !  poursuivit  le  directeur. 
Allez  consulter  les  listes  électorales.  Il  paye  onze 
mille  trois  cent  soixante-quinze  francs  de  contribu- 
tions directes.  Il  a  des  rentes  sur  TÉtat,  des  fonds 
sur  les  banques,  des  actions  sur  les  canaux.  Il  est 
quatre  fois  millionnaire,  Bonchatain  !  Mais  vous  ne 
saviez  donc  pas  cela  ? 

L'exclamation  préparée  avorta  sur  les  lèvres  d'xir- 
thur,  et  le  sentiment  intérieur  qui  changea  la  nuance 
de  ses  yeux  et  contracta  son  visage  exprima  tant  de 
genres  de  surprises  et  d'émotions  que  l'observateur 
le  plus  habile  n'aurait  pu  dire  s'il  y  avait  plaisir, 
douleur,  désespoir,  ravissement. 

—  An  reste,  ajouta  le  directeur,  que  vous  im- 
porte cela?  Vous  n'êtes  pas,  je  pense,  l'héritier  de 
M.  Bonchatain? 
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Arthur  lit  une  pantomime  qui  signifiait,  aux  li- 
mites de  ses  épaules  :  —  C'est  juste,  je  ne  suis  pas 
son  héritier  ;  cela  m'est  indifférent. 

En  ce  moment  midi  sonnait  à  l'horloge  de  l'Insti- 
tut, qui  est  toujours  en  retard  (l'horloge),  et  une 
étoile  se  leva  sur  l'horizon  septentrional  du  pont  des 
Arts.  Arthur,  à  la  distance  d'un  demi-pont,  reconnut 
mademoiselle  Bonchatain  :  ou  aurait  dit  qu'une  sta- 
tue du  Louvre,  ennuyée  de  son  piédestal,  avait  em- 
prunté un  costume  de  jeune  fille  pour  tromper  la 
vigilance  du  gardien,  et  qu'elle  rendait  une  visite  de 
voisinage  aux  poètes  mythologiques  de  l'Institut. 
C'était  Aglaé    ayant   abandonné  les    deux  autres 
Grâces^  ses  sœurs,  pour  venir  poser  seule  devant 
Pradier.  C'était  Psyché  ayant  poignardé  l'Amour  et 
se  dérobant  aux  poursuites  du  procureur  du  roi.  Il  y 
avait  dans  l'ensemble  et  dans  les  détails   tout  un 
Olympe  féminin  sur  le  corps  de  cette  jeune  fille.  On 
devinait  qu'elle  avait  été  conçue  dans  un  temple  il- 
lustré de  déesse,   et  qu'une  mère  impressionnable 
l'avait  ciselée,  neuf  mois,  avec  toutes  les  fantaisies 
de  son  imagination,  au  milieu  du  sérail  olympien  de 
l'antiquaire  son  époux.  La  ville  de  Paris,  qui  donne 
soixante  millions  pour  des  pavés  et  des  réverbères, 
devrait,  à  l'exemple  d'Athènes,  prodiguer  les  belles 
statues  de  femmes  sur  toutes  ses  places  publiques 
et  sous  chaque  bec  de  gaz,  et  la  laideur  serait  sup- 
primée chez  le  beau  sexe  jusqu'à  la  fin  du  monde  pa- 
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risien.  Les  statues  d'hommes  sont  inutiles  ;  la  beauté 
même  est  nuisible,  dans  notre  laid  sexe,  pour  être 
conseiller  municipal,  agent  de  chemin  de  fer  ou  dé- 
puté. On  a  remarqué,  à  Paris,  que  les  femmes  qui 
ont  leur  domicile  dans  le  voisinage  des  jardins  du 
Luxembourg  et  des  Tuileries  étaient  belles.  Malheu- 
reusement tous  les  jeunes  époux  ne  peuvent  s'éta- 
blir sur  ces  deux  zones  si  favorables  ;  on  doit  donc 
municipalement  songer  à  étendre  les  bénéfices  de  ces 
deux  jardins  aux  cinquante-quatre  barrières  de  Paris, 
îl  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  des  privilèges  de  beauté  af- 
fectés à  ,deux  quartiers  :  ce  serait  un  odieux  mono- 
pole. Les  édiles  aviseront. 

Mademoiselle  Bonchatain  effleurait  le  plancher 
vénérable  du  pont  des  Arts  avec  la  pointe  de  ses 
pieds  de  satin.  Elle  tenait  son  ombrelle  renversée  à 
demi  sur  l'épaule  gauche,  ce  qui  permettait  de  voir 
son  visage  bien  à  découvert,  et  rayonnant  de  soleil 
et  de  sa  beauté.  Elle  avait  oublié  son  ombrelle  sur 
son  épaule,  distraction  excusable  chez  une  jeune 
fille  de  dix-sept  ans.  Nos  deux  interlocuteurs  la  sa- 
luèrent, et  elle  rendit  le  salut  avec  une  grâce  prémé- 
ditée, qui  prouvait  qu'elle  avait  reconnu  de  fort  loin 
ces  deux  messieurs.  Arthur  la  suivit  longtemps  des 
yeux,  et,  quand  elle  eut  disparu,  il  se  composa  une 
voix  calme  et  dit: 

—  Voilà  une  jeune  fille  qui  ne  manquera  pas  de 
partis  avec  la  richesse  de  son  père. 
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—  SeuIemeDt,  dit  le  directeur,  il  est  à  craindre 
que  le  père  ne  veuille  garder  sa  fill^  éternellement 
chez  lui;  comme  il  fait  de  ses  statues. 

—  Oui,  dit  Arthur,  mais  il  était  plus  facile  d'en- 
lever Hélène  que  le  Palladium.  M.»  Bonchatain  doit 
savoir  cela,  et  il  permet  à  sa  fille  des  promenades 
matinales  fort  dangereuses  qu'il  se  garderait  bien  de 
permettre  à  ses  déesses  de  Paros.  Cette  confiance 
pourrait  coûter  cher  à  ce  père  imprudent.  Vous  rem- 
placerez votre  Egipan,  mais  il  ne  rem|uacerait  pas  sa 
fille,  lui. 

—  Au  reste,  il  ne  faut  pas  trop  s'alarmer  de  ces 
promenades,  monsieur  Tavocat.  Mademoiselle  Bon- 
chatain ne  court  aucun  risque  :  on  n'enlève  pas  les 
jeunes  filles  en  plein  midi. 

Et  il  salua  de  la  main  et  de  la  tête  Arthur,  comme 
pour  prendre  congé  de  lui. 

—  On  veille  sur  la  fille,  ajouta-t-il;  rassurez-vous, 
jeune  homme...  Il  ne  faut  pas  être  sorcier  pour  com- 
prendre l'intérêt  que  vous  portez  à  cette  belle  en- 
fant.., Songez  à  mon  affaire,  mon  jeune  jurisconsulte, 
et  que  l'amour  ne  vous  fasse  pas  oublier  votre  pre- 
mier client. 

—  J'y  songerai,  monsieur  le  directeur;  vous  aurez 
votre  Egipan...  Ah  !  vous  savez  que  la  fille  est  sur- 
veillée ?...  Vous  connaissez  donc  mademoiselle  Bon- 
chatain ?... 

—  Si  je  la  connais  !  dit  le  directeur  avec  un  éclat 
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de  rire  et  en  s'éloignant  ;  je  connais  mêr^o  son  ren- 
dez-vous de  tous  les  matins.  Adieu,  monsieur. 

4rihur  resta  cloué  sur  la  planche  du  pont  des  Arts, 
l'œil  fixé  sur  cette  rivière  charmante  qui  a  porlj 
tant  de  malheureuses,  victimes  de  l'amour  aux  filets 
de  Saint-Cloud,  où  il  n'y  a  jamais  eu  de  fileis. 
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II 


DEFENSE  ET  PRISE  DU  LOUVRE 

Le  lendemain,  au  coup  de  neuf  heures  du  malin, 
Arthur  se  trouvait  sur  le  pont  des  Arts,  à  la  même 
place  qui,  la  veille,  lui  avait  conseillé  un  suicide 
hydraulique  et  un  voyage  horizontal  à  Saint-Cloud. 

En  celte  vie  il  ne  faut  jamais  se  tuer  :  le  suicide 
est  un  grand  crime  et  une  sottise  immense.  Si  la 
morale  ne  retient  pas,  que  l'amour-propre  retienne. 
Ce  dernier  frein  est  peut-être  le  meilleur. 

Arlhur  était  à  cet  âge  heureux  de  candeur  adoles- 
cente et  de  croyance  spontanée  où  toute  chose  révélée 
qui  réjouit  ou  qui  épouvante  est  adoptée ,  comme  au- 
thentique, sans  réflexion.  Épris  d'un  violent  amour 
pour  la  fille  de  lanliquaire,  il  venait  de  recevoir 
deux  confidences  alarmantes  :  M.  Bonchatain  était 
quatre  fois  millionnaire  :  c'était  à  désespérer  un 
jeune  amoureux  sans  fortune  ;  la  fille  se  rendait 
chaque  matin  à  un  rendez-vous  mystérieux  :  c'était  h 


AU    LOUVRE.  â3 

désespérer  un  amoureux  sans  philosophie.  Deux 
coups  de  foudre  tombant  ainsi  d'aplomb  sur  la  tête 
déjà  brûlée  d'Arthur,  il  n'y  avait  d'autre  remède 
qu'un  suicide  consolant  et  plein  de  fraîcheur  dans 
la  rivière  homicide  qui  coule  gratuitement  sous  le 
pont  des  Arts,  pour  économiser  un  pistolet  aux  mal- 
heureux. 

Deux  idées  le  retinrent  sur  le  penchant  de  l'abîme, 
comme  deux  bras  sauveurs. 

Dans  sa  courte  carrière  d'avocat,  laquelle  avait 
duré  vingt-quatre  heures,  il  n'avait  eu  qu'une  cause 
et  qu'un  client  ;  il  était  de  son  honneur  de  terminer 
cette  unique  affaire  litigieuse  avant  de  mourir.  Ses 
rivaux  n'eussent  pas  manqué  de  faire  circuler  le 
bruit  qu'il  s'était  tué  de  désespoir  de  n'avoir  pas  su 
gagner  son  premier  procès.  Les  rivaux  sont  capables 
de  tout. 

Ensuite  le  jeune  bachelier  n  avait  pas  encore  ou- 
blié son  latin,  comme  l'a  oublié,  y  compris  le  fran- 
çais, le  recteur  de  l'académie  d'Aix.  Au  moment  de 
frapper  du  pied  la  planche  du  pont,  en  guise  de 
tremplin,  pour  s'élancer  dans  la  rivière,  il  se  rappela 
les  vers  chrétiens  que  Virgile,  ce  premier  Père  de 
l'Église,  a  écrits  sur  le  suicide  : 

....  Quam  vellent  œthere  in  alto 

Duram  pauperiem,  et  duros  perferre  labores  ! 

Les  mains  d'Arthur,  au  désespoir,  s'accrochèrent 
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à  ces  broussailles  de  dactyles  et  de  spondées  mélan- 
coliques, et  il  lui  fut  impossible  de  franchir  le  para- 
pet du  pont. 

Le  lendemain,  il  ne  regrettait  pas  de  n'être  pas 
mort  la  veille ,  comme  feraient  tous  les  suici- 
dés s'ils  avaieni  le  courage  d'attendre  le  lende- 
main, et  il  souriait  même  d'un  sourire  de  damné  à  la 
pensée  de  découvrir  le  rendez-vous  clandestin  de  la 
jeune  fille.  Le  suicide  n'était  qu'ajourné  ;  mais  il  faut 
bien,  quand  on  se  tue,  savoir  au  moins  pourquoi  on  se 
tue,  pour  s'éviter  tout  regret  dans  le  tombeau,  entre 
quatre  cyprès  stupides  qui  ne  consolent  pas. 

L'ombrelle  lilas  de  mademoiselle  Bonchatain  se 
leva  comme  la  coupole  du  temple  de  Gnide  devant  la 
sombre  façade  de  l'Institut,  et  Arthur  courut  à  l'autre 
extrémité  du  pont  avec  la  rapidité  d'un  homme  qui  a 
escroqué  les  cinq  centimes  de  péage  à  l'invalide  du 
bureau.  Il  se  cacha  derrière  les  pilastres  massifs  du 
guichet  méridional  du  Louvre,  pour  voir  la  jeune  fille 
au  passage,  et  la  suivre  de  là  jusqu'à  son  lieu  de  ren- 
dez-vous. Son  attitude,  dans  ce  moment  d 'explora- 
don  fébrile,  le  rendait  suspect  aux  passants,  et  la 
garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre  affermit  les 
baïonnettes  de  ses  fusils.  On  considérait  Arthur 
comme  l'avant-garde  d'une  bande  de  conspirateurs. 
On  ne  se  trompait  pas.  Seulement  le  soupçon,  la 
crainte  et  la  défense  existaient  avant  la  première 
idée  de  la  conspiration. 
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Mademoiselle  Bonchatain  traversa  la  rivière  avec 
sa  femme  de  chambre,  comme  une  iille  de  Priam  et 
sa  nourrice  allant  à  leur  lavoir  de  blanchisseuses  au 
Simoïs,  et  le  jeune  avocat,  embusqué,  tressaillit,  et 
enfonça  une  main  droite  assez  gauche  dans  son  giîel, 
comme  pour  y  saisir  un  poignard.  La  garde  qui  veille 
déboucla  ses  gibernes  et  pensa  à  ses  femmes  et  à  ses 
enfants.  On  vit  le  moment  où  se  mettait  en  action  ce 
beau  vers  de  3îérope  : 

Soudain  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage. 

La  charmante  fille  de  l'antiquaire  traversa  le  gui- 
chet du  Louvre,  entra  dans  la  cour,  et,  jetant  un 
regard  rapide  à  l'horloge  infaillible  de  Lepaute,  elle 
précipita  son  pas. 

—  Elle  arrive  trop  tarda  son  infâme  rendez-vous, 
se  dit  Arthur. 

La  £ï;arde  suivait  de  l'œil  Arthur.  Ce  moment  était 
solennel.  La  jeune  demoiselle,  que  sa  femme  de 
chambre  suivait  avec  peine,  traversa  l'arceau  de 
l'horloge,  fit  un  tour  a  gauche  sur  la  place,  et  se  di- 
rigea vers  la  petite  porte  de  la  galerie  du  Louvre.  Le 
suisse  bénévole  qui  étale  négligemment  sa  fraîcheur 
de  chanoine  sur  le  seuil  de  cette  porte,-  salua  made- 
moiselle Bonchatain  d'un  air  familier. 

A  cinquante  pas  d'intervalle,  Arthur  suivait  la 
belle  enfant  avec  une  figure  d'oiseau  de  proie  ;  il 
essaya  d'écarter  brusquement  le  suisse  ;  mais  le  gar- 
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dien  feiiiia  hermétiquement  la  porte  avec  les  deux 
battants  de  son  uniforme  bleu,  et  lui  dit  d'un  air 
sévère  : 

—  Àvez-vous  votre  passeport  ? 

\rihur  toisa  le  Suisse,  qui  se  laissa  toiser  comme 
une  statue  de  pérystile. 

—  Est-ce  qu'il  faut  un  passeport  pour  entrer  ici  ? 
dit  Arthur  J  un  ton  presque  insolent. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  Suisse  avec  ia  cons- 
cience de  son  devoir. 

—  Mon  passeport  est  chez  moi,  dit  Arthur. 

—  Allez  le  chercher. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

Un  troisième  interlocuteur  survint  ;  c'était  un  garde 
national  du  guichet  du  pont  qui  avait  été  envoyé  en 
tirailleur  à  la  poursuite  d'Arthur. 

—  Ne  laissez  pas  entrer  ce  jeune  homme,  dit -il  au 
Suisse,  regardez  sa  figure,  il  médite  quelque  mau- 
vais coup  ;  nous  le  guettons  depuis  une  heure,  et  j'ai 
ordre  de  l'arrêter. 

—  De  m'arrêter  !  s'écria  notre  jeune  avocat.  Yous 
vous  trompez  d'époque  et  de  Louvre,  monsieur.  Nous 
avons  une  charte  et  une  liberté  individuelle. 

—  Nous  avons  une  consigne,  dit  le  garde  national. 

—  Messieurs ,  dit  le  Suisse  d'un  air  digne ,  vous 
allez  faire  un  rassemblement  à  la  porte  d'un  château 
royal.  Cela  n'est  pas  permis.  Entrez  dans  la  cour,  et 
vous  vous  expliquerez 
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—  Entrons  dans  la  cour,  dit  Arthur  qui  prolita  de 
cette  permission  comme  d'une  brèche. 

Et  il  franchit  en  deux  bonds  le  seuil  et  le  corridor. 
Le  garde  national,  agile  voltigeur,  l'arrêta  devan, 
le  Sphinx  de  granit  rose. 

—  Mais  c'est  une  iniquité  légale!  s'écria  Arthur  en 
se  dégageant  ;  on  ne  peut  arrêter  un  citoyen.  Il  n'y  a 
plus  de  Charles  JX  là-haut...  Mon  père  a  pris  ce 
Louvre,  avec  une  foule  d'autres  pères,  en  juillet 
1830,  et  on  n'arrêtera  pas  son  fils,  au  même  endroit, 
quatorze  ans  après  ! 

—  On  l'arrêtera,  dit  le  garde  national,  et  la  preuve 
c'est  que  vous  êtes  arrêté. 

—  Monsieur,  dit  Arthur  au  comble  de  la  colère,  je 
vous  dénoncerai  au  procureur  du  roi. 

-^  Gela  vous  est  permis,  dit  le  soldat  citoyen; 
voici  mon  adresse  :  Etienne  Colardeau,  fabricant  de 
meubles,  rue  du  Faubourg  Saint-Antoine.  Mainte- 
nant j'ai  ordre  de  vous  demander  votre  nom. 

Arlhur  regardait  le  grand  Sphinx;  courbé  en  point 
d'interrogation,  il  ressemblait  à  OEdipe  attendant 
l'énigme  pour  la  deviner. 

—  Votre  nom,  monsieur?  poursuivit  monsieur 
Colardeau. 

—  Arthur  Greminy. 

—  Yotr  ^  profession? 

—  Avocat. 

—  Votre  demeure? 
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—  Quai  Yol taire*  n... 

—  Logez-Yous  en  garni? 

—  Je  suis  dans  mes  meubles  depuis  trois  ans. 

—  Connaissez-vous  quelqu'un  à  Paris? 

—  Je  connais  toute  l'Ecole  de  Droit  et  la  moitié  de 
l'Ecole  de  Médecine. 

—  Que  veniez-vous  faire  au  Louvre? 

—  Ah  !  ceci  est  mon  secret. 

—  Il  n'y  a  pas  de  secret  devant  la  loi. 

—  îl  y  a  le  mien. 

—  Ah!  il  y  a  le  vôtre!  Eh  bien!  vous  allez  me 
suivre  au  corps  de  garde. 

Un  instant  Arthur  eut  l'idée  de  se  recommander 
auprès  de  M.  le  directeur  des  Musées  du  Louvre; 
mais  celte  démarche  eût  dérangé  son  plan  et  lui  eût 
fait  manquer  l'occasion  de  découvrir  le  mystère  des 
rendez-vous  de  mademoiselle  Bonchatain.  Il  se  ré- 
signa donc  et  suivit  le  garde  national. 

L'extérieur  d'Arthur  n'était  pas  fait  pour  lui  attirer 
des  soupçons  favorables.  Sa  mise  avait  une  élégance 
de  distinction,  mais  elle  était  ravagée  par  des  inquié- 
tudes nerveuses,  et  le  lustre  de  son  habit  noir  avait 
emprunté  des  nuances  délatrices  aux  murailles  dé- 
crépites et  aux  recoins  humides  choisis  pour  ses  em- 
buscades. Ses  cheveux,  hérissés  par  le  ciment  de  la 
poussière  et  de  la  sueur,  sa  fine  moustache  noire 
dont  l'arc  était  brisé;  sa  figure  pâle  illuminée  seule- 
ment par  le  double  tison  des  yeux,  annonçaient  un 
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désordre  d'esprit  et  un  projet  sinistre  qui  justifiaient 
la  surveillance  des  gardes  du  palais. 

—  Voyons,  monsieur,  lui  dit  le  lieutenant  du  poste 
avec  douceur,  parlez-moi  franchement  et  vous  serez 
libre  à  l'heure  même.  Tout  annonce  chez  vous  une 
étrange  préoccupation.  Avez-vous  des  armes  su  ■ 
vous?  Evitez  moi  la  peine  de  vo as  fouiller. 

—  Vous  pouvez  me  fouiller,  monsieur,  dit  Arthur, 
vous  ne  trouverez  rien. 

— r  Quel  était  votre  but  en  essayant  de  forcer  le 
passage  du  ^.ouvre?  Ne  vous  obstinez  pas.  .  je  vous 
demande  encore  la  plus  grande  franchise...  calmez 
votre  émotion  et  parlez. 

—  Monsieur,  dit  Arthur  qui  voulait  enfin  être  libre 
à  tout  prix,  je  voulais  faire  une  surprise  à  M.  le  di^ 
recteur  des  musées  du  Louvre. 

—  Quelle  surprise  ? 

—  C'est  un  secret  qui  ne  m'appartient  pas,  et  je 
ne  puis  le  divulguer  devant  tout  ce  monde.  Mais 
faites-moi  accompagner  par  deux  de  vos  soldats  chez 
un  antiquaire  du  voisinage ,  là,  de  l'autre  côté  de 
l'eau,  et  vous  verrez  que  rien  n'était  plus  innocent 
que  mon  projet.  \ 

—  Je  vous  accompagnerai  moi-même,  dit  l'officier, 
acceptez  mon  bras. 

Arthur  prit  le  bras  offert,  et  il  se  dirigea  vers  la 
boutique  de  M.  Bonchatain. 
L  anliuùaiie  fut  réve'ué  en  sursaut  par  ax\  légei 
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coup  sur  l'épaule,  tombé  de  la  main  d'Arthur.  En 
voyant  un  officier  en  hausse-col  il  se  leva  et  salua 
respectueusement. 

—  Savez-vous  ce  qui  m'arrive,  monsieur  Boncha- 
tain?  dit  Arthur.  On  m'arrête  comme  un  conspirataur, 
un  assassin,  un  filou,  un  régicide,  un  je  ne  sais  quoi. 

—  Grands  dieux  !  s'écria  le  païen  en  élevant  ses 
mains  au  ciel,  selon  le  procédé  d'Énée  : 

Ad  sidéra  palmas. 

—  Oui,  monsieur  Bonchatain,  on  n^arrête,  et  je 
viens  d'abord  vous  prendre  comme  garant  de  ma 
probité. 

—  Ohî  dit  M.  Bonchatain  '  en  se  tournant  vers 
l'officier,  je  réponds  de  ce  jeune  homme  comme  de 
moi-même;  je  le  connais  depuis  un  demi-luslre. 
Ceux  qui  porteront  sur  lui  des  maius  violentes  doi- 
vent craindre  la  colère  des  dieux ,  comme  dit 
M.  Louvet  au  dernier  volume  de  Fauhlas,  et  juste- 
ment dans  une  scène  qui  se  passe  sur  ce  même  quai, 
alors  nommé  quai  des  Théatins. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  l'officier;  mais  cela 
ne  m'explique  pas  ce  que  ce  jeune  homme  venait 
iaire  au  Louvre. 

—  Ah!  c'est  juste;  qu'alliez-vous  faire  au  Louvre? 
du  latin  lupara,  lupus,  parce  qu'on  y  gardait  des 
chiens  de  chasse  dans  une  tour,  disent  les  histo- 
riens. 
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—  J'allais  vous  y  rendre  un  service,  monsieur 
Bonchatain. 

—  Quel  service?  dit  le  bonhomme  etîrayé;  hâtez 
vos  paroles,  ô  jeune  homme!  répondez  par  le  temple 
de  Castor  et  de  PoUux  !  OEdeca!  OEdepol  ! 

—  Ce  monsieur  est  fou,  dit  l'officier  en  à  parte. 

—  J'allais  vous  éviter  un  procès  désagréable,  qui 
troublerait  votre  repos  et  agiterait  votre  sommeil. 
Vous  savez  qu'il  y  a  près  des  monts  Cimmériens... 

—  Estprope  Cimmerios,  dit  Bonchatain,  nous  sa- 
.vons  cela...  mais  vite,  expliquez-vous... 

—  Je  viens  au  fait,  monsieur  Bonchatain  :  un 
homme  puissant  m'a  choisi  pour  son  avocat  contre 
vous  ;  j'ai  accepté  dans  votre  intérêt.  Je  veux  que  rila 
première  affaire  litigieuse  s'arrange  à  l'amiable,  et 
j'embrasse  vos  genoux  si,  avant  toute  espèce  de  pa- 
pier timbré,  vous  cédez  votre  statue  que  voilà  au  di- 
recteur du  musée  du  Louvre. 

—  Jeune  homme ,  dit  l'antiquaire  après  ré- 
flexion ,  si  j'écoutais  les  acheteurs  ,  je  rentrerais 
bientôt  seul,  comme  Laërte  et  Evandre,  au  milieu 
de  ce  temple  que  j'ai  vu,  dans  ma  jeunesse,  tout 
rempli  de  dieux,  comme  la  rotonde  d' Agrippa.  Ce- 
pendant, il  faut  qu'un  vieillard,  a  dit  Eulius  ,  se 
rende  la  jeunesse  propice,  de  même  que  l'hiver  se 
laisse  adoucir  par  le  printemps.  Gi^ata  vice  veris.  0 
jeune  homme,  qu'il  soit  fait  selon  vos  vœux  !  Puisse 
Thémis  incliner  toujours  le  plateau  de  sa  justice, 
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et  vous  donner  le  sourire  de  vos  nombreux  clients  ! 

—  Cela  veut-il  dire  que  je  puis  emporter  la  statue? 
dit  Arthur. 

—  Il  me  semble  que  je  me  suis  expliqué  assez 
clairement ,  dit  l'antiquaire  ;  la  statue  appartient  à 
l'étranger.  Je  voudrais  avoir  la  trirème  qui  apporta 
au  port  d'Ostie  la  statue  de  la  mère  des  dieux,  pour 
lui  faire  traverser  la  Seine  du  quai  des  Théatins  au 
portique  du  Louvre... 

—  Oh!  nous  prendrons  quatre  commissionnaires, 
dit  Arthur.  Puis,  se  tournant  vers  l'officier  du  poste  : 

—  Vous  voyez,  capitaine,  que  mon  affaire  s'éclair- 
cit  à  merveille. 

—  Tout  cela  est  de  l'hébreu  pour  moi,  dit  l'officier 
qai  avait  écouté  les  bras  croisés  et  un  sourire  railleur 
aux  lèvres,  toutes  ces  explications  ne  m'expliquent 
rien. 

—  Comment  î  dit  Bonchatain  à  Arthur,  ce  centu- 
rion ne  voit  pas  que  vous  agitez  une  affaire  avec  le 
questeur  du  Louvre,  comme  le  proxénète  Valla  qui 
vendit  le  sépulcre  d'Archimède  à  Cicéron  lorsqu'il 
était  questeur  en  Sicile? 

—  Je  ne  vois  pas  cela,  dit  l'officier. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  le  jeune  Arthur,  je  perds  un 
temps  précieux...  tout  mon  sang  se  glace  dans  mes 
veines!  En  ce  moment  quelque  chose  d'affreux  s'ac- 
complit au  Louvre. . ,  et.  . 

~  Ah!  vous  vove''.  di-,  rofficier  en  décroisant  set 
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bras;  vous  voyez  que  la  vérité  se  fait  jour!  Vous 
avez  des  complices  au  Louvre? 

—  Oui,  dit  Arthur,  et  je  veux  à  tout  prix  sor- 
tir de  cette  position  qui  me  tue.  Oui,  j'ai  des  com- 
plices au  Louvre.  Conduisez-moi ,  monsieur ,  chez 
M.  le  directeur  des  musées  royaux,  et  vous  saurez 
tout. 

—  Reprenez  mon  bras,  dit  l'officier  triomphant,  et 
allons. 

—  Jeune  homme,  dit  Bonchatain  attendri,  suivez 
votre  destin.  Vous  êtes  beau  et  gracieux  comme  le 
fils  d'ApoUoclore  deMitylène  lorsqu'il  portait  au  pa- 
lais du  palatin  la  statue  de  Germanicus. 

—  Cet  homme  qui  parle  un  si  drôle  de  jargon,  dit 
l'officier,  me  paraît  aussi  bien  suspect. 

En  traversant  le  pont  des  Arts,  Arthur  dit  à  son 
gardien  : 

—  Monsieur,  vous  m'obligeriez  beaucoup  de  me 
donner  une  minute  de  liberté. 

—  C'est  impossible. 

—  Je  vous  promets  d'en  faire  un  bon  usage,  lieu- 
tenant. 

—  Connu  l'usage. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Arthur  au  désespoir, 
pourquoi  ne  me  suis-je  pas  noyé  hier? 

L'officier  serra  étroitement,  comme  dans  un  étau, 
le  bras  de  son  prisonnier. 

—  Je  vais,  poursuivit  Arthur,  je  vais  découvrir 
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malgré  moi  un  horrible  mystère.  Au  moins,  hier,  je 
serais  mort  avec  le  doute. 

—  Je  n'ai  pas  de  doute,  moi,  dit  l'ofticier. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  lieutenant. 

Cette  fois  le  concierge  ne  fit  aucune  opposition  a 
notre  jeune  homme,  qui  était  sous  la  garde  de  l'ofli- 
cier  du  poste  voisin. 

—  Monsieur  le  concierge,  dit  Arthur  avec  une  voix 
d'agonisant,  faites-moi  conduire  chez  le  directeur  des 
Musées. 

—  Je  veux  bien  avoir  encore  cette  complaisance- 
là,  dit  l'officier,  mais  après... 

—  M.  le  directeur,  dit  le  concierge,  vient  de  sortir 
de  son  appartement,  et  il  est  à  la  grande  galerie. 

—  Je  suis  perdu  !  s'écria  Arthur,  fléchissant  sur  ses 
genoux,  il  est  inutile  de  monter. 

—  Au  contraire,  dit  l'officier.  Montons Suivez- 
moi  donc,  monsieur,  ou  j'appelle  du  renfort. 

Arthur  monta  l'escalier  avec  les  pieds  de  son  gar- 
dien. 

Comme  ils  traversaient  le  petit  salon  où  sont  ex- 
posés les  vieux  tableaux  des  premiers  peintres  floren- 
tins, ils  rencontrèrent  le  directeur,  qui  marchait  d'un 
pas  très-rapide  et  les  heurta  violemment. 

Arthur  le  saisit  brusquement  par  la  main,  et  la 
parole  lui  mannua. 

—  Ah!  c'est  vous,  mon  jeune  avocat,  dit  le  direc- 
teur; eh  bien!  quelle  boune  nouvelle  m'apportez- 
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VOUS?  A  deux  heures  le  roi  vi^nt  visiter  le  musée, 
et  je  donnerais  bien  volontiers  vingt  louis  de  plus  de 
ma  bcur&e  à  ce  païen  de  Lonchatain. . . 

—  Et  sa  fille?  sa  fille?  sa  fille?  ait  Arthur  avec 
une  voix  de  cinquième  acte  de  drame. 

—  Commen.  !  sa  fille?  dit  le  directeur  ébahi.  Qu'a 
de  commun  sa  fille  avec  notre  affaire?...  Oui,  je 
vous  comprends..  Certainement,  j'aurais  pu  me 
servir  de  ma  position  pour  iulluenccr  sa,  demoiselle... 
À  vous  parler  franchement,  tantôt  jai  ouvert  la 
bouche  pour  tout  raconter  à  mademoiselle  Boncha- 
tain...  Mais  qu'avez-vous  donc,  monsieur?  vous  êtes 
pâle  à  faire  peur  !  Lieutenant,  faites  donc  asseoir  ce 
jeune  homme...  Vous  le  serrez  horriblement...  vous 
î'étouftez  !,..  Il  se  trouve  mal,  donnez-lui  de  l'air... 

—  C'est  une  ruse,  monsieur  le  directeur,  dit  l'of- 
iicier. 

—  Comment  î  une  ruse  l  plaisantez-vous  ?  Je  l'ai 

vu  hier....  Asseyez-vous,  mon  enfant Lieutenant, 

lâchez  donc  son  bras...  Je  l'ai  vu  hier,  c'était  la  fraî- 
cheur, la  santé,  la  vie  à  vingt  ans.  Regardez-le....  on 
dirait  qu'il  va  rendre  le  dernier  soupir. 

La  dame  qui  vend  les  livrets  et  reçoit  les  cannes 
et  les  parapluies  prodiguait  toutes  sortes  de  soins  au 
jeune  homme  évanoui;  le  directeur  lui  faisait  respi- 
rer de  l'éther  ;  l'officier,  esclave  de  son  devoir,  res- 
semblait à  un  de  ces  chasseurs  qui  ne  croient  pas  à 
la  mort  feinte  d'un  animal  rusé,  et  qui  s'apprêtent  à 
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le  ressaisir  au  moment  où  il  ressuscitera  pour  se 
sauver. 

—  Je  vous  admire,  monsieur,  dit  le  directeur  à 
rofiicier  tout  en  s'occupant  de  venir  en  aide  à  Ar- 
thur ;  vraiment,  je  vous  admire  ;  vous  êtes  l'ami  de  ce 
jeune  homme,  et... 

—  Moi,  son  ami  !  dit  le  lieutenant  indigné  ;  atten- 
dez que  cette  comédie  soit  jouée,  et  vous  verrez  si  je 
suis  son  ami. 

—  Au  reste,  dit  le  directeur,  tout  cela  me  fait  per- 
dre un  temps  précieux...  Heureusement  notre  jeune 
homme  reprend  connaissance...  la  pâleur  diminue... 
le  pouls  est  meilleur... 

Et,  s'adressant  à  la  dame  du  bureau  des  li- 
vrets : 

—  Madame^  dit-il,  allez  dire  à  mademoiselle  Bon- 
chatain  que  je  l'attends  ici...  et  revenez  prompte- 
ment...  Elle  fera  ma  commission  auprès  de  son  père, 
car  ce  jeune  homme  sera  trop  faible  pour  marcher, 
même  dans  une  heure. 

—  Je  m'en  empare  dès  qu'il  ouvre  les  yeux,  dit 
l'officier. 

—  Ceci  est  trop  fort!  dit  le  directeur.  Expliquez- 
vous,  monsieur,  car  je  n'aim.e  pas  les  énigmes...  Ce 
jeune  homme  est  donc  un  conspirateur  que  vous  avez 
arrêté  ? 

—  Cela  pourrait  bien  être,  dit  l'officier  avec  un 
sourire  malin. 


AU    LOUVRE.  37 

—  Je  comprends ,  vous  l'avez  vu  rôder  autour  du 
Louvre  d'un  air  préoccupé.^. 

—  Dites  d'un  air  criminel,  monsieur  le  direc- 
teur. 

—  Allons  d(5nc  !  c'est  mon  avocat  ;  il  s'occupait 
de  mon  affaire.  Une  première  cause  à  gagner,  cela 
inquiète  un  jeune  homme.  Voiià  comment  on  se 
trompe  avec  les  plus  louables  intentions...  Vous 
avez  failli  tuer  ce  pauvre  enfant...  Ecoutez-moi,  mon- 
sieur, veuillez  vous  retirer  ;  je  réponds  de  lui. 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  directeur. 

—  Oui,  oui,  je  prendrai  garde:  mais  retirez-vous; 
il  ne  faut  pas  qu'il  vous  revoie  ici. 

—  Tous  en  répondez  !  dit  Tofficier  avec  un  geste 
solennel. 

—  Sur  ma  tête. 

—  C'est  bien. 

L'officier  poussa  un  soupir  et  s'éloigna  avec  len- 
teur, comme  s'il  eût  compté  une  à  une  les  marches 
du  grand  escalier. 

Un  instant  après,  Arthur  ouvrit  de  superbes  yeux 
noirs,  qu'il  fixa  sur  le  Saint-Antoine  de  Giotto. 

—  Nous  allons  mieux,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  dit 
le  directeur  en  lui  prenant  la  maih;  c'est  une  crise 
de  jeunesse;  ce  n'est  rien,  mon  avocat;  le  succès  de 
votre  première  cause  vous  a  ému  jusqu'au  fond  du 
cœur... 

Arthur  regarda  autour  de  lui.  avec  une  nhvsio- 
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nomie  désolée,  et  il  murmura,  comme  dans  un  rêve, 
ces  mots  : 

—  Et  mademoiselle  Bonchatain? 

—  Ah  !  dit  le  directeur,  il  paraît  que  dans  votre 
évanouissement  vous  avez  entendu  prononcer  ce 
nom;  c'est  un  effet  de  catalepsie.  Bien!  essayez  de 
vous  lever...  Bien...  Pouvez-vous  marcher?  Bien... 
Donnez-moi  le  bras. . . .  Nous  allons  voir  mademoiselle 
Bonchatain. 

Arthur  regarda  fixement'  le  directeur,  et  ses  yeux 
eurent  des  éclairs  de  folie. 

—  Venez,  venez,  lui  dit  le  directeur  en  le  soute- 
nant :  une  petite  promenade,  dans  la  galerie  vous 
fera  du  bien...  Etes- vous  peintre? 

—  Un  peu,  dit  Arthur  d  une  voix  faible. 

—  Alors  je  vais  vous  guérir  entre  un  Murillo 

et  un  Raphaël J'en  ai  fait  l'expérience  cent 

fois  sur  des  artistes.  C'est  même  un  remède  que 
je  m'applique  a  moi-même  souvent;  il  me  réussit 
toujours. 

La  grande  galerie  était  illuminée  d'un  soleil 
d'été. 

Les  ligures  rayonnaient  sur  les  hautes  toiles.  Tout 
ce  monde  immense  semblait  vivre  et  s'élancer  des 
cadres,  dans  l'atmosphère  lumineuse  qui  l'inondait 
de  rayons. 

Une  double  haie  d'artistes  des  deux  sexes  était  éta- 
blie devant  des  chevalets  de  toute  dimensioD,  et  les 


AU    LOUVRE.  39 

pinceaux  reproducteurs  s'agitaient  sur  les  palettes, 
depuis  les  Noces  de  Yéronèse  jusqu'à  la  Bataille  de 
Salvator  Rosa.  Ce  tableau  était  à  coup  sûr  le  plus 
charmant  de  la  galerie  ;  car,  au-dessus  et  au-dessous 
des  visages  mâles  et  bruns  des  jeunes  peintres  s'épa- 
nouissaient des  groupes  de  figures  virginales,  ani- 
mées par  le  feu  de  l'art,  et  dont  les  yeux,  en  descen- 
dant des  cadres  du  maître  sur  la  toile  de  leurs  che- 
valets, avaient  une  distraction  profane  à  donner  aux 
oisifs  visiteurs  de  la  galerie.  Cette  longue  frange  de 
cheveux  noirs  et  blonds,  agités  par  la  peinture,  bor- 
dait admirablement  les  chefs-d'œuvre  de  notre  Vati- 
can français. 

Le  bras  du  directeur  s'allongea  vers  un  groupe  de 
jeunes  demoiselles,  et  Arthur  entendit  ces  mots  qui 
le  firent  sortir  vivant  de  sa  tombe. 

—  Yoilà  mademoiselle  Bonchatain. 

Arthur  ne  vit  qu'elle  ;  tout  ce  monde  de  peintres 
-en  travail  fut  supprimé. 

La  jeune  fille  de  l'antiquaire  copiait  la  Sainte 
Famille  de  Murillo.  Son  regard  avait  une  extase  sé- 
raphique  ;  elle  inclinait  sa  tête  sur  l'épaule  droite, 
inondée  de  boucles  de  cheveux  noirs,  et  souriait  à  la 
vierge  espagnole  comme  à  une  sœur  bien-aimée 
qu'elle  voyait  pour  la  première  fois. 

Arthur,  qui  était  arrivé  là  comme  un  pâle  fantôme 
descendu  de  la  toile  voisine  où  Salvator  Rosa  évoque 
la  pythonisse  d'Endor,  s'était  tout  à  coup  transfi- 
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guré.  Il  ressemblait  à  un  de  ces  martyrs  rayoïinauts 
de  la  béatitude  céleste,  et  qui  portent  encore  sur 
leur  figure  les  traces  des  tortures  souffertes  pour  la 
foi. 

—  Eh  bien  !  mon  jeune  avocat,  dit  le  directeur  qui 
s'était  mis  a  l'écart  pour  respecter  les  extases  artis- 
tiques de  la  fille  de  Tantiquaire;  eh  bien!  mon  jeune 
ami,  comment  trouvez-vous  mon  remède?  Vous  ai-je 
trompé? 

—  Mille  grâces  !  mille  grâces  !  monsieur,  dit  Ar- 
thur, dont  la  tête  semblait  flotter  dans  l'atmosphère 
divine  des  peintres  espagnols  et  italiens  ;  vous 
m'avez  guéri  ;  je  suis  sauvé,  je  ressuscite  de  l'autre 
côté  de  Tabime  sur  Thorizon  du  bonheur. 

—  Enfant  exalté  !  dit  le  directeur  en  souriant  : 
abattu  et  relevé  dans  la  même  minute.  Vous  avez 
gagné  mon  procès  avant  le  juge,  et  j'ai  guéri  votre 
maladie  avant  le  médecin,  nous  sommes  quittes. 

—  C'est  juste  !  dit  Arthur  en  se  frappant  le  front; 
jg  ne  songeais  plus  à  votre  statue  et  à  M.  Boncha- 
tain.  Excusez-moi.  Je  cours  chez  l'antiquaire  ;  main- 
tenant, je  suis  calme,  je  suis  heureux  ;  je  puis  penser 

à  vous.  * 

—  Il  n'y  a  plus  un  seul  iustant  à  perdre,  mon 
jeune  avocat.  Courez  chez  l'antiquaire,  courez. 

—  Placez-vous  à  cette  fenêtre,  mou  sieur  le  direc- 
teur, et  regardez-moi  enjamber  le  pont  des  Arts  d'un 
seul  bond. 
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—  Adieu,  et  n'oubliez  pas  le  Musée  qui  vous  a 
guéri. 

—  Je  viendrai  y  achever  ma  convalescence  de- 
main. 

Quand  le  jeune  avocat  fut  sorti,  l'officier  qui  s'était 
posé  en  statue  derrière  un  pilastre,  oîi  il  servait  de 
pendant  à  l'empereur  Galba,  courut  au  directeur  et 
lui  dit  : 

—  Je  rentre  à  l'instant  ;  je  viens  de  prendre  des 
renseignements  chez  le  portier  de  ce  jeune  homme, 
au  quai  Voltaire,  et  tous  mes  soupçons  étaient  justes. 
Hier  il  a  rassemblé  dans  son  salon  quinze  jeunes 
gens  exaltés  ;  on  a  tenu  des  discours  abominables. 
Les  portes  et  les  murs  entendent  tout.  11  y  a  eu  or- 
gie. Le  café  de  Londres  a  fourni  le  punch,  qui  n'est 
pas  payé.  Plus  de  doute,  votre  jeune  avocat  est  le 
chef  d'une  conspiration. 

—  Eh  bien  !  dit  le  directeur  en  souriant,  nous  fe- 
rons bonne  garde.  Permettez-moi  de  me  retirer,  car 
j'ai  des  occupations  urgentes.  Adieu,  monsieur  ;  veillez 
de  votre  côté.  Tout  ira  bien. 

L'obstiné  lieutenant  avait  amené  cette  fois  avec 

«. 

lui  un  grenadier  de  sa  compagnie  ;  il  lui  fit  signe  de 
descendre  aux  salles  basses  du  Musée  des  statues,  et 
il  le  plaça,  en  sentinelle  horizontale,  dans  une  bai- 
gnoire de  porphyre  en  lui  recommandant  d'accourir 
au  poste  quand  la  conspiration  éclaterait. 
La  sentinelle,  qui  avait  passé  une  nuit  blanche, 
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se  coucha  au  fond  de  celte  guérite  vénérable,  qui  a, 
dit  le  livret,  baigné  les  appas  de  l'impératrice  Faus- 
tine  et  de  l'empereur  Commode,  et  elle  s'endormit 
avec  volupté. 
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III 


A    LA    RUE     SAINT-DENIS 

Le  lendemain  de  cette  journée  d'orages  Arthur  fut 
réveillé  à  neuf  heures  par  son  ami  Félix,  qui  entra 
dans  sa  chambre  en  agitant  un  énorme  rouleau  de 
papier  orné  de  rubans  verts  et  en  ôtant  son  paletot. 

—  Tu  viens  à  propos,  mon  ami,  lui  dit  Arthur; 
ma  situation  m'oblige  à  bien  me  porter,  cher  docteur; 
regarde-moi,  tàte  mon  pouls,  et  dis-moi  comment  je 
me  porte  à  mon  réveil. 

—  Alors  c'est  une  visite  de  médecin  que  je  te 
rends? 

—  D'abord;  la  visite  d'ami  viendra  ensuite.  J'at- 
tendais  mon  réveil  avec  impatience  pour  me  donner 
des  nouvelles  de  ma  santé.  Mais,  en  m'écoutant  vivre, 
je  ne  me  rends  pas  bien  compte  de  mon  état.  Fais  ton 
métier,  Félix,  et  dépêche-toi. 

—  En  ce  cas  laisse-moi  remettre  mon  habit  et 
ma  gravité.  Donne-moi  ton  bras...  Admirablement 
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servi  par  le  sang!  Tu  te  portes  comme  la  déesse 
Hygie,  dirait  l'antiquaire  ton  voisin..  .Qu'as-tu  donc 
fait  de  nuisible  ces  jours  derniers  ? 

—  Hier,  Félix,  j'ai  passé  ma  vie  a  mourir  une  foule 
de  fois. 

—  Diable!  l'amour  fait  vivre,  cependant... 

—  Quand  il  ne  tue  pas. 

—  Mais  il  me  semble,  Arthur,  que  tu  devais  être 
aujourd'hui  dans  le  coupé  d'une  diligence,  après  avoir 
déposé  ton  amour  dans  un  porte  manteau  en  quittant 
Paris? 

—  C'est  vrai.  Mais  que  veux-tu?  depuis  notre 
dernière  entrevue,  j'ai  vu  couler  beaucoup  d'eau 
sous  le  pont  des  Arts,  sans  compter  celle  qui  a  failli 
m'emporter...  Je  te  ferai  mon  récit  tragique  en 
d'autres  moments...  Et  toi;  Félix,  il  me  semble  que 
tu  es  aussi  en  retard  avec  le  coupé  de  la  diligence  de 
Reims  ? . 

—  Oh!  moi,  j'ai  briilémes  vaisseaux,  c'est-à-dire 
mes  diligences.  J'attends  le  chemin  de  fer,  c'est  dé- 
cidé.  Notre  conseil  municipal  a  voté  l'embranche- 
ment la  semaine  dernière;  c'est  un  prétexte  aux 
yeux  de  papa,  qui  est  agent  de  la  compagnie.  Je 
donne  de  la  vogue  à  son  opération.  Il  faut  être  bon 
fils. 

—  Tu  ne  pars  pas,  Félix  ? 

—  Impossible  !  impossible!  Arthur.  J'ai  deux  rai- 
sons souveraines  qui  m'interdisent  la  grande  route  ; 
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deux  raisons  :  l'amour  que  j'ai  et  l'argent  que  je  n'ai 
pas. 

—  C'est  juste  ma  position;  Félix,  touche-moi  la 
main. 

—  Malédiction  I  je  comptais  sur  toi,  Arthur.. . 

—  Pour  de  l'argent  ? 

—  Belle  demande  î  je  suis  trop  en  fonds  du  côté 
de  l'amour  pour  faire  un  emprunt.  La  richesse  du 
cœur  s'en  va  quand  l'autre  arrive. 

—  Eh  bien  !  cher  Félix,  nous  sommes  millionnaires 
en  amour... 

—  Tous  deux...  et  nous  n'avons  pas  le  sou... 

—  Tous  deux...  Si  je  voulais  acheter  une  chau- 
mière pour  y  loger  mon  cœur,  à  l'échéance  le  cœur 
serait  exproprié.  A  ce  petit  inconvénient  près,  mes 
affaires  sont  en  bon  chemin,  et  cette  nuit  j'ai  fait  des 
rêves  d'or. 

—  Ah!  mon  cher  Arthur,  si  tu  pouvais  monnayer 
tes  rêves,  quel  service  tu  me  rendrais! 

—  Je  ne  ferais  que  de  la  fausse  monnaie,  mon 
pauvre  Félix. 

—  Il  est  vraiment  injuste  de  faire  le  monopole  des 
pièces  de  cinq  francs  dans  un  hôtel  du  quai  Conti  et 
d'enlever  ce  privilège  aux  citoyens...  Une  remarque 
profonde,  cher  Arthur:  l'amour  est  la  plus  chère  de 
toutes  les  denrées  à  Paris,  et,  à  notre  âge,  on  n^a  ja- 
mais rien  pour  la  payer. 

--  Tu  te  trompes,  Félix,  on  la  paye  quelquefois. 
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—  Et  avec  quelle  monnaie,  Arthur 

—  Avec  une  monnaie  qui  n'a  pas  de  cours  chez 
les  changeurs...  avec  le  mariage. 

—  Merci  ;  cette  monnaie,  à  notre  âge,  a  la  valeur 
d'un  assignat  de  la  République.  A  propos,  regarde  mes 
cheveux,  Arthur,  regarde  mes  cheveux  de  bien  près. 

—  Félix,  je  crois  que  tu  grissonnes. 

—  Bravo,  l'artiste!  il  ne  m'a  pas  volé  mon  dernier 
écu.  Palais-Royal,  176!  Je  me  suis  fait  teindre  mes 
cheveux  noirs. 

—  En  gris? 

—  En  très-gris.  Le  père  de  ma  chère  Sidonie  a  les 
jeunes  gens  en  horreur,  et  il  ne  salue  jamais  un  che- 
veu brun  ou  blond.  J'ai  trente-cinq  ans  depuis  hier. 

—  Oh  !  la  bonne  folie !^  Tu  songes  donc  à  changer 
un  assignat  de  la  République'  contre  un  billet  de 
banque  ? 

—  Il  me  faut  Sidonie,  quand  je  devrais  arriver  par 
dégradation  de  teintes  jusqu'aux  cheveux  blancs.  Je 
me  ferai  chauve  s'il  le  faut  ;  je  chanterai  des  airs  du 
Devin  du  village;  j'aurai  pris  la  Bastille;  j'aurai  dé- 
jeuné avec  Camille  Desmoulins;  j'aurai  été  pendu  le 
8  thermidor. 

—  Et  ton  père  qui  t'attend,  cher  docteur? 

— Les  pères  ont  toujours  le  tort  d'oublier  qu'ils  ont 
été  fils.  Je  le  rappellerai  au  mien. 

—  Décidément,  Félix,  tu  es  plus  fou  que  moi. 

—  Tu  me  flattes,  Arthur.  Tout  ce  que  je  t'ai  dit 
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jusqu'à  présent  est  un  langage  plein  de  sagesse; 
veux-tu  que  j'achève  ma  confession?...  Ecoute,  et  tu 
n'oseras  plus  me  traiter  de  fou  ;  la  parole  et  le  dic- 
tionnaire te  manqueront...  Le  père  de'Sidonie  est  un 
marchand  de  rubans,  rue  Saint-Denis...  Ah  !  nous  ne 
sommes  pas  fiers  !  C'est  un  excellent  homme,  qui  n'a 
pas  l'air  d'être  riche,  mais  sa  fille  est  un  véritable 
trésor.  La  rue  Saint-Denis,  qui  a  huit  cents  numéros 
et  dix  mille  filles  à  marier,  n'a  pas,  dans  ses  cinq 
mille  étages,  un  plus  bel  astre  roturier  que  ma  Sido- 
nie.  J'ai  voulu  me  faire  présenter  au  père  par  son 
médecin,  un  Champenois  de  mes  amis.  On  me  pré- 
sente ce  soir.  J'ai  connu  les  goûts  du  père  par  le  mé- 
decin, et  je  veux  flatter  ces  goûts. 

c  M.  Belliol  est  un  intrépide  lecteur  de  romans  ;  il 
est  abonné  à  trois  grands  journaux  ;  il  poursuit  trois 
intrigues  de  feuilletons,  et  passe  toutes  ses  soirées  à 
discuter,  avec  sa  fille  Sidonie,  sur  les  probabilités  du 
triple  dénouement.  C'est  l'unique  plaisir  de  M.  Belliol, 
absorbé  d'ailleurs  par  les  soins  de  son  commerce  et  par 
l'éducation  de  sa  fil  le.  Cela  m'a  donné  une  idée  incroya- 
ble, cher  Arthur.  N'ai-je  pas  eu  l'effronterie  de  dire  au 
médecin  de  M.  Belliol  que  j'avais  écrit  une  nouvelle, 
destinée  à  la  Presse.  Que  de  fois  il  faut  mentir  dans 
ce  monde  avec  l'amour  de  la  vérité  !  Tant  pis  pour 
la  vérité!  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  le  succès  du  men- 
songe? Enfin,  pour  couper  court,  je  suis  invité  par 
M.  Belliol  à  lire,  ce  soir,  ma  nouvelle,  que  j'ai  faite 
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cette  nuit.  Le  titre  n'est  pas  encore  trouvé.  Tu  con- 
çois davance,  comme  moi,  tout  le  parti  que  je  puis 
tirer  de  cette  lecture  pour  le  succès  de  mon  amour. 
Au  moins  je  verrai  Sidonie,  astre  invisible  dans  les 
constellations  brumeuses  de  la  rue  Saint -Denis  ;  je 
lui  parlerai,  je  lui  écrirai,  je  l'épouserai.  Avec  mes 
lectures  je  remplace  un  journal  chez  M.  Bellioî,  et 
je  deviens  indispensable  comme  un  abonnement... 
Tu  vois,  Arthur,  que  tu  me  ménageais  en  me  traitant 
de  simple  fou. 

—  Au  contraire,  Félix,  je  me  rétracte.  Ce  dernier 
trait  me  parait  fort  sage  et  corrige  la  folie  du  premier. 
J'approuve  ce  plan.  Notre  époque  a  inventé  un  nou- 
veau genre  de  séduction  que  tu  vas  mettre  en  vogue. 
Nos  pères  pénétraient  au  sein  d'une  famille  à  l'aide 
d,'un  quatrain.  On  minait  la  vertu  d'une  dame  avec  un 
sonnet;  on  bouleversait  une  ruelle  avec  un  madrigal; 
avec  un  distique  on  incendiait  un  boudoir.  Devant  un 
couplet  sur  les  douceurs  de  Bacchus  ou  les  larcins  de 
Cupidon  toutes  les  portes  s'ouvraient  à  deux  battants. 
Aujourd'hui  nous  ferons  tous  un  roman  en  six  volu- 
mes pour  nous  rendre  propices  les  pères  et  les 
mères.  Au  carnaval  on  se  déguisera  en  feuilleton. 
Bravo,  mon  Félix,  je  réponds  du  succès.  Léonie  ne 
résistera  pas. 

—  Tu  l'appelles  Léonie  ? 

—  Belle  question  que  tu  me  fais  là,  Félix  !  Est-ce 
moi  qui  doit  t'apprendre  le  nom  de  ta  beauté? 
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• —  Je  crois  qu'elle  se  nomme  Sidonie,  mais  je  n'en 
suis  pas  bien  sûr.  Au  reste,  nous  saurons  cela  ce 
soir.  Je  t'invite,  Arthur,  car  j'ai  le  droit  d'amener  un 
ami ,  je  t'invite  à  la  lecture  de  mon  roman  chez 
M.  Belliol. 

—  Merci  de  la  préférence.  L'ennui  sera-t-il  toléra- 
ble  au  moins  ?  as-tu  ménagé  la  patience  de  tes  audi- 
teurs ? 

—  Ah  !  je  ne  promets  pas  un  roman  de  Dumas 
ou  de  Balzac.  C'est  le  début  d'un  jeune  docteur  en 
médecine.  11  faut  avoir  égard  à  l'âge  du  roman- 
cier, 

—  En  échange,  Félix,  je  te  conterai  mes  aventures 
de  ces  derniers  jours,  en  montant  la  rue  Saint-Denis, 
ce  soir. 

—  Aujourd'hui  ,  Arthur ,  t'occuperas-tu  de  tes 
amours  ? 

—  Aujourd'hui,  dimanche,  relâche.  Le  païen  Bon- 
chatain  ouvre  sa  boutique,  mais  sa  fille  ne  descend 
pas  et  ne  sort  pas.  Demain,  lundi,  j'entre  en  cam- 
pagne avec  un  plan  nouveau  et  superbe. 

—  Alors  tu  seras  tout  à  moi...  Je  vais  me  pro- 
mener sur  le  quai  pour  chercher  un  titre  à  mon 
roman. 

—  Eh  bien  !  par  la  même  occasion,  Félix,  cherche 
un  banquier  honnête  qui  accepte  une  lettre  de  change 
à  trois  mois. 

—  Sur  quelle  garantie! 
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—  Parbleu!  la  garantie  de  tes  malades  et  de  mes 
clients. 

—  Sans  outrager  tes  clients,  le  titre  de  ma  nou- 
velle est  plus  facile  à  trouver...  Adieu,  Arthur,  et  à 
bientôt  ;  le  dimanche  suspend  toutes  les  affaires  d'ar- 
gent; c'est  un  jour  inventé  à  Rome  par  les  prêteurs. 
Demain,  lundi,  nous  aurons  une  idée;  le  lundi  est  un 
jour  charmant  :  il  amène  toujours  quelque  chose  de 
neuf.  Le  monde  a  été  créé  un  lundi  (1). 

Les  deux  jeunes  amis  se  séparèrent  en  se  donnant 
rendez-vous  pour  neuf  heures  du  soir,  sur  la  place 
du  Châtelet,  devant  la  fontaine.  Ils  furent  exacts 
comme  deux  aiguilles  de  Bréguet,  et  ils  s'enfoncèrent, 
cherchant  un  numéro,  dans  cette  longue  et  grande 
ville  qu'on  appelle  la  rue  Saint-Denis. 

L'appartement  que  M.  Belliol  occupe,  au  premier 
étage  de  sa  maison,  est  meublé  avec  goût  et  distinc- 
tion ;  tout  y  est  uni ,  soyeux ,  chatoyant,  comme  la 
marchandise  élégante  qui  se  débite  au  magasin.  On  y 
a  supprimé  les  angles  ;  ils  sont  remplacés  par  des 
coins  ronds.  Cet  appartement  a  un  sexe  :  il  est  effé- 
miné comme  un  boudoir. 


(1)  D'après  la  Genèse,  la  semaine  commence  un  lundi  et  finit 
le  dimanche,  qui  est  le  jour  du  Seigneur,  le  jour  du  repos.  D'a- 
près le  Dictionnaire  de  l'Académie,  elle  commence  le  dimanche. 
On  devrait  mettre  d'accord  ces  deux  autorités.  La  loi  nouvelle 
a  détruit  et  changé  l'ordre  chronologique  des  jours  de  la  se- 
maine. Antiquum  documentnm  nova  cedat  ritui  ! 
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On  dit  que  la  charmante  fille  de  M.  Belliol  a  pré- 
sidé elle-même  à  la  décoration  des  salons  et  des 
chambres,  et  qu'elle  a  laissé  partout  l'empreinte  de 
ses  jolies  mains.  Aussi  la  grande  pièce  de  réception 
a  évité  les  écueils  du  style  bourgeois.  Il  n'y  a  pas 
l'ombre  quadrupède  d'une  seule  chaise.  Les  fauteuils 
permettent  de  s'asseoir  à  l'aise.  On  a  prodigué  les 
divans,  qui  invitent  les  lèvres  causeuses  à  se  rappro- 
cher des  oreilles  discrètes.  11  y  a  un  grand  luxe  de 
coussins  tendres  pour  les  coudes  et  les  pieds.  La  che- 
minée a  une  belle  robe  d'été,  moitié  velours,  moitié 
dentelle.  La  pendule  a  chassé  la  cloche  du  verre  ;  elle 
est  d'un  beau  bronze  florentin  et  représente  Esmé- 
ralda  jouant  avec  sa  chèvre;  son  cadran  corrige  celui 
de  l'Hôtel-de-YiHe  dans  ses  écarts.  Au  milieu  de  ce 
salon,  un  vase  de  cristal  à  gueule  évasée  fait  jaillir 
un  immense  panache  de  fleurs  d'élite  sur  le  marbre 
d'un  guéridon. 

Ce  soir-là  le  salon  de  M.  Belliol  resplendissait  de 
bougies  dont  l'éclat  faisait  ressortir  le  jaune  moelleux 
des  tentures  et  les  broderies  à  l'aiguille  des  rideaux. 
Avant  neuf  heures  la  société  était  déjà  nombreuse  et 
fort  curieuse  à  observer.  Les  chefs  de  famille  des  deux 
sexes  avaient  un  maintien  honnêtement  bourgeois 
qui  tranchait  avec  l'allure  fringante  et  dégagée  des 
jeunes  demoiselles.  Il  y  avait,  entre  cet  âge  mûr  et 
cet  âge  en  fleurs,  tout  l'abîme  d'un  siècle  de  civilisa-  ^ 
tion.  La  mère  .avait  cent  ans  de  plus  que  sa  iille. 
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L'une  faisait  une  profonde  et  majestueuse  révérence 
de  menuet  en  entrant;  l'autre  secouait  gracieuse- 
ment son  cou  de  cygne,  avec  un  sourire  virginal  qui 
rayonnait  des  boucles  fleuries  de  ses  cheveux  à  la 
pointe  de  ses  pieds  de  satin.  Les  pères,  groupés  dans 
un  angle,  et  agitant  un  gant  libre  dans  une  main 
gantée,  ressemblaient  à  des  portraits  de  l'exposition 
de  1836.  Les  filles  de  ces  pères  circulaient  de  salon 
en  salon  avec  une  vivacité  adorable,  feuilletant  les 
albums ,  essayant  les  pianos ,  déchiffrant  les  parti- 
tions, lutinant  les  fleurs  des  corbeilles,  souriant  aux 
miroirs ,  et  se  prodiguant  des  caresses  mélodieuses 
avec  des  éclats  de  rires  enfantins. 

Arthur  et  Félix  parurent,  et,  après  les  formules  d'u- 
sage échangées  entre  eux  et  les  maîtres  de  la  maison, 
ils  se  mirent  à  circuler  au  milieu  de  ce  monde. 

—  Monsieur,  avait  dit  Belliol  k  Félix,  ma  fille 
Léonie  va  chanter  quelque  chose,  avec  mademoiselle 
Georgina  Fleschel,  et  après  nous  aurons  l'honneur 
devons  entendre. 

L'arrivée  de  nos  deux  jeunes  gens  causa  une  cer- 
taine sensation.  Leur  mise  était  irréprochable;  on 
aurait  dit  que  Gavarni  les  avait  dessinés.  Tout  ce 
qu'il  y  avait  en  eux  de  trop  juvénile  et  d'antima- 
trimonial  disparaissait  à  vue  d'oeil  ;  ils  venaient  de 
prendre  leurs  trente  ans,  et  Félix,  avec  ses  cheveux 
d'un  gris  menteur,  pouvait  même  s'en  donner  cinq 
de  plus. 


Un  ami  de  la  maison  qui  faisait  les  honneurs  de  la 
soirée  leur  montra  deux  fauteuils,  en  les  invitant  a 
s'asseoir,  et  il  s'assit  à  leur  côté. 

—  Monsieur,  lui  dit  Arthur,  ce  monde  est  ravis- 
sant à  voir.  M.  Belliol  est  bien  heureux  de  pouvoir 
rassembler  chez  lui  tant  de  jeunes  et  jolies  fem- 
mes :  c'est  sans  doute  la  fleur  du  quartier  Saint- 
Denis? 

—  Oh  !  non,  monsieur,  dit  le  voisin  ;  toutes  ces 
jolies  demoiselles  sont  des  amies  de  Léonie,  et  elles 
arrivent  de  tous  les  quartiers  de  la  ville.  Regardez 
cette  belle  blonde  qui  a  des  groseilles  dans  ses  che- 
veux ;  elle  vient  de  l'extrémité  du  faubourg  du  Roule  ; 
c'est  la  iille  d'un  ébéniste  qui  a  cent  mille  francs  de 
rente  et  qui  continue  à  travailler  comme  un  ouvrier; 
il  a  la  passion  de  son  état.  Il  vient  de  meubler  le  ca- 
binet particulier  du  duc  de  Nemours.  Je  puis  encore 
vous  montrer  une  demoiselle  qui  demeure  au  bout  de 
la  rue  de  Sèvres,  cette  petite  brune  qui  rit  toujours  et 
qui  embrasse  sa  mère.  C'est  une  fille  unique.  Elle  a 
perdu  son  père  en  1 841 ,  un  excellent  homme,  qui  avait 
cette  belle  boutique  de  cristaux  et  de  porcelaine  de 
Saxe.  Il  a  laissé  un  million.  Cette  jeune  personne  qui 
vient  de  passer  devant  nous,  et  qui  a  de  si  beaux  che- 
veux noirs,  habite  la  Yillette.  Son  père  a  une  grande 
maison  de  roulage  et  fait  presque  tous  les  transports 
de  marchandises  sur  le  canal.  Savez-vous  ce  qu'il  a 
gagné,  en  1843,  son  bilan  fait?  J'ai  assisté  à  l'apure- 


54  UNE    CONSPIRATION 

ment. . .  Il  a  gagné  cent  quarante-trois  mille  francs 
quatre-vingt-cinq  centimes. 

—  Il  n'y  a  donc  que  des  filles  de  millionnaires 
dans  ce  salon  ?  dit  Arthur  en  croisant  ses  mains  de 
stupéfaction  et  les  élevant  sur  sa  tête. 

—  A  peu  près,  dit  le  voisin  avec  calme,  et  encore 
la  plus  riche  de  toutes  n'est  pas  arrivée  ;  mais,  comme 
elle  passe  tous  ses  dimanches  au  château  de  son  père, 
près  d'Asnières,  elle  ne  viendra  que  par  le  dernier 
convoi  du  chemin  de  fer. 

—  Ah  !  je  serais  bien  aise  de  la  voir,  surtout  si 
elle  est  jolie. 

—  Ah  !  mon  Dieu  î  dit  le  voisin,  je  ne  sais  com- 
ment cela  se  fait  aujourd'hui  à  Paris  ;  mais  toutes  les 
demoiselles  sont  jolies.  Je  crois  que  c'est  la  peinture 
ou  la  lecture  des  romans  qui  nous  vaut  cela...  Pour 
revenir  à  la  demoiselle  que  nous  attendons,  elle  a 
un  père  qui  est  bien  le  plus  original  de  tous  les  hom- 
mes. Il  a  gagné  des  millions  en  vendant  des  anti- 
quailles à  des  amateurs. 

—  Et  vous  la  nommez  ?  dit  Arthur  avec  une  émo- 
tion facile  à  comprendre. 

—  Son  père  l'appelle  Psyché,  mais  nous  l'appe- 
lons tous,  comme  son  parrain,  Eugénie. 

—  Eugénie  Bonchatain?  dit  Arthur  en  se  conte- 
nant. 

—  C'est  cela,  dit  le  voisin.  Vous  la  connaissez  ? 

—  Je  connais  son  père,  un  peu. 
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—  Ah!  vous  verrez  un  miracle  de  beauté...  C'est 
lamie  intime  de  Léonie  Belliol. 

—  Eh  bien!  dit  Arthur  à  l'oreille  de  Félix,  si  tu 
mettais  cela  dans  un  roman,  on  crierait  à  l'invrai- 
semblable. 

—  Du  sang-froid,  Arthur  !  murmura  Félix. 

-=  On  m'a  dit  aussi,  dit  Arthur  au  voisin,  que  la 
fortune  de  M.  Belliol  est  considérable?... 

—  M.  Belliol  a  quatre  maisons  de  commerce  :  à 
Paris,  à  Saint-Étienne,  à  Nîmes,  à  Marseille  ;  il  réa- 
lise, bon  an  mal  an,  cent  mille  francs  de  bénéfices. 
Cette  partie  est  bonne  quand  on  sait  la  faire  valoir. 
Les  dernières  années  surtout,  les  rubans  ont  beau- 
coup donné.  La  maison  où  nous  sommes  est  la  plus 
grande  de  la  rue  Saint -Denis.  Elle  peut  contenir 
trente  ménages.  On  a  offert  à  M.  Belliol  huit  cent 
cinquante  mille  francs  ;  il  en  demande  un  million. 

Félix  avait  des  oreilles  sur  tout  son  corps  pour  en- 
tendre cette  dernière  phrase  du  voisin. 

En  ce  moment  on  annonça  M.  et  mademoiselle  Bon- 
chatain. 

Arthur  pria  son  fauteuil  de  le  soutenir. 

A  sa  démarche  solennelle,  à  son  costume  directorial, 
à  sa  physionomie  sacerdotale,  M.  Bonchatain  ressem- 
blait à  un  Corybante  conduisant  une  prêtresse  deYesta 
au  temple  rond  qui  se  mire  encore  dans  le  Tibre,  près 
de  l'arc  des  Orfèvres.  Mademoiselle  Eugénieporlait une 
robe  blanche,  simple  comme  une  tunique  et  enivrante 
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d'indiscrétions.  Ses  cheveux  noirs  pieuvaient  en  an- 
glaises sur  son  cou  d'Hébé  ;  ses  longues  tresses  qui, 
dans  l'âge  d'or  de  Saturne  et  de  Rliée ,  auraient  pu 
lui  servir  de  voile  d'ébène,  comme  à  la  déesse  de  la 
Nuit,  se  repliaient,  à  la  mode  grecque,  sur  l'extrémité 
de  la  tète  et  se  fondaient ,  avec  une  grâce  adorable , 
dans  les  fleurs  d'ivoire  du  Stanhopea  indien.  Ses  yeux 
d'iris,  lumineux  et  limpides,  avaient  des  rayons  d'une 
douceur  ardente,  et  donnaient  à  son  sourire  ce  charme 
céleste  que  l'azur  pâle  de  l'horizon  emprunte  aux 
premières  étoiles  du  levant  dans  les  nuits  d'été. 

Toutes  les  jeunes  femmes  se  levèrent  comme  un 
^ol  de  cygnes ,  pour  embrasser  leur  amie,  à  la  porte 
du  salon ,  et  la  mélodie  rossinienne  qui  allait  bientôt 
ravir  les  oreilles  ne  devait  pas  être  plus  mélodieuse 
que  cette  musique  de  lèvres  virginales,  exprimant 
toutes  les  tendresses  de  l'amitié. 

—  Qu'elle  est  belle  !  dit  Arthur  tout  bas  à  Félix, 
et  comme  toutes  ces  jeunes  filles  sont  heureuses  ! 

—  Mais  où  donc  chacune  de  ces  demoiselles,  dit 
Félix,  a-t-eîle  connu  les  autres,  et  d'où  leur  vient  à 
toutes  cette  grande  amitié  ? 

—  Elles  ont  probablement  été  élevées  à  la  même 
pension,  dit  Arthur,  et  elles  ne  se  sont  pas  oubliées 
ensuite. 

—  Il  est  triste  de  penser  que  cela  ne  durera  pas 
toujours,  remarqua  Félix. 

Un  prélude  de  piano  se  fit  entendre  et  suspendit 
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les  conversations  isolées  et  les  caresses  des  jeunes 
femmes. 

—  Ah  !  voilà  le  mauvais  moment  de  la  soirée,  dit 
Arthur.  Je  redoute  cet  incident  comme  le  passage 
d'un  omnibus  dans  une  réunion  de  cabriolets.  On  va 
chanter  la  romance  obligée  sur  le  conscrit  partant 
pour  l'armée  ou  le  petit  noir  vendu  à  des  blancs  in- 
humains Comme  toutes  les  chanteuses  vont  être  laides 
pour  moi  pendant  trois  couplets.        .v^,^.  > 

—  Arthur,  dit  Félix  en  croisant  ses  bras  et  pre- 
nant une  attitude  de  résignation,  il  faut  nous  habituer 
de  bonne  heure  aux  romances  si  nous  voulons  vivre 
en  société. 

La  fille  du  marchand  de  rubans  et  mademoiselle 
Georgina,  la  fille  de  l'ébéniste,  se  placèrent  devant 
le  piano. 

Le  jeune  homme  qui  les  y  avait  conduites  dis- 
tribua les  morceaux  de  partition,  et,  au  milieu  de  ce 
monde  bourgeois,  on  entonna  le  funèbre  et  merveil- 
leux trio  final  de  Sémiramide ,  /'  Usato  ardir,  il  mio 
valor  dove.  Arthur  et  Félix  n'ajoutaient  foi  ni  à  leurs 
oreilles,  ni  à  leurs  yeux.  Ils  admiraient  d'abord  la 
pose  à  la  fois  gracieuse  et  superbe  des  deux  jeunes 
filles ,  et  puis  la  distinction  passionnée  de  leurs  fi- 
gures d'artistes ,  et  le  timbre  virginal  de  leurs  voix , 
qu'une  atmosphère  de  coulisses  n'avaient  pas  fêlées. 
Le  trio  fini,  toutes  les  jeunes  mains  applaudirent,  et 
Félix,  qui  avait  levé  les  siennes  par-dessus  le  front, 
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oublia  de  les  faire  retomber,  comme  si  l'enthousiasme 
l'eût  pétrilié  sur  son  fauteuil. 

—  Ces  demoiselles  ont  d'admirables  voix  et  une 
méthode  exquise,  dit  Arthur. 

—  Ah  !  c'est  qu'elles  ont  eu  un  excellent  professeur, 
dit  l'officieux  voisin  :  ce  sont  les  meilleures  élèves  de 
madame  Damoreau. 

—  Leurs  mères,  dit  Arthur,  chantaient  :  Quand  on 
sait  aimer  et  plaire. . .  Il  y  a  loin  de  là  au  l' Usato  ardir  ! 

—  C'est  comme  ça,  remarqua  le  voisin  en  levant 
les  yeux  et  les  mains  au  plafond. 

M.  Belliol  traversa  majestueusement  le  salon,  et, 
s'inclinant  devant  Félix,  il  dit  : 

—  Maintenant ,  nous  n'attendons  plus  que  votre 
bonne  volonté. 

Le  jeune  docteur  en  médecine  prit  gravement  son 
manuscrit,  et,  après  avoir  assoupli  le  premier  feuil- 
let en  le  sillonnant  avec  l'ongle  du  pouce  droit,  il 
prononça  le  titre  de  sa  Nouvelle  d'une  voix  mâle  et 
distincte  :  Santa-Croce,  dit-il,  et,  ayant  fait  une  as- 
sez longue  pause  comme  pour  préparer  son  intona- 
tion, il  ajouta  : 

—  Le  titre  de  ma  Nouvelle  est  un  titre  comme  un 
autre;  c'est  le  nom  du  héros  principal,  un  Corse  de 
noble  origine.  Cet  ouvrage  est  mon  début  dans  la 
carrière  du  roman  ;  il  doit  être  publié  dans  la  Presse 
entre  la  Reine  Margot  d'Alexandre  Dumas  et  un  ro- 
man de  Méry. 
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Un  frissonnement  de  plaisir  courut  dans  le  salon  ; 
les  demoiselles  prirent  des  poses  charmantes  et  croi- 
sèrent les  plus  jolis  bras  du  monde  sur  leurs  corsages. 
M.  Belliol  se  donna  un  air  triomphant  ;  M.  Boncha- 
tain,  scandalisé  du  titre  de  Santa-Croce,  s'endormit, 
et  le  jeune  docteur  commença. 
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IV 


SANTA-CROCE 

Le  27  décembre  1830,  une  calèche  de  voyage  sui- 
vait la  route  qui  conduit  de  Toulon  à  Hyères.  Quoi- 
que cette  route  fût  fort  belle  dans  cette  saison,  les 
chevaux  de  poste  ne  marchaient  qu'au  pas  le  plus 
lent,  et  le  postillon  les  modérait  tout  de  suite  dès. 
qu'une  velléité  de  trot  se  manifestait  dans  l'attelage. 
Les  heureux  paysans  qui,  dans  ce  paradis  terrestre, 
laissent  au  cie!  le  soin  de  travailler  pour  eux,  et  qui 
surtout  vivent  d'air  et  de  soleil,  regardaient  passer 
presque  sans  étonnement  cette  chaise  de  poste  pres- 
que immobile,  et  secouaient  la  tête  avec  mélancolie, 
comme  font  ceux  qui  assistent  au  défilé  d'un  convoi 
funèbre.  Au  reste ,  ce  triste  spectacle  est  assez  fré- 
quent au  cœur  de  l'hiver  sur  celte  route.  Le  village 
d'Hyères  est  le  dernier  médecin  que  la  maladie  au 
désespoir  va  consulter,  et  souvent  ce  Midi  embaumé, 
lumineux,  tiède,,  accueille  avec  bonheur  les  agoni- 
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sants  du  Nord,  et  leur  accorde  un  sursis  ou  la  santé. 

La  calèche  était  ouverte,  car-  l'hiver  n'était  qu'au 
calendrier,  et  le  soleil,  en  s'inclinant  derrière  les 
hautes  collines  de  la  mer,  laissait  encore  à  la  cam- 
pagne une  chaleur  douce  et  une  atmosphère  tran- 
quille, comme  dans  les  plus  beaux  mois  de  Tété.  Un 
voyageur  d'un  âge  mûr  occupait  seul  le  fond  de  la 
voiture  ;  sa  ligure  pâle,  ses  yeux  éteints,  sa  pose  im- 
mobile ne  laissaient  aucun  doute  sur  le  degré  alar- 
mant de  sa  maladie.  A  l'autre  siège  on  remarquait, 
avec  un  intérêt  plein  d'émotion,  une  jeune  dame  et 
un  enfant  de  treize  à  quatorze  ans.  La  dame  parais- 
sait absorbée  dans  une  douleur  profonde,  et  ses  beaux 
yeux  noirs,  qui  semblaient  avoir  versé  leurs  der- 
nières larmes,  n'avaient  pas  un  regard  à  donner  aux 
splendeurs  sereines  que  la  nature  prodiguait  sur  cette 
terre  aux  mille  jardins.  L'enfant  exprimait  sur  sa  fi- 
gure nerveuse  une  intelligence  au-dessus  de  son  âge  ; 
il  avait  appuyé  sa  tête  sur  les  genoux  de  la  jeune 
femme,  et  il  regardait  tristement  le  ciel,  comme  pour 
l'accuser  de  lui  faire  commencer  sa  vie  au  milieu  de 
ces  grandes  et  muettes  douleurs.  Les  armes  de  cette 
famille  étaient  peintes  sur  les  panneaux  de  la  voi- 
lure, une  croix  potencée  sur  un  champ  d'azur,  avec 
cette  devise  :  Morto  vivo. 

Au  pied  de  la  petite  côte  que  domine  l'hôpital 
d'Hyères  la  voiture  s'arrêta  et  le  postillon  descen- 
dit. Plusieurs  domestiques  ouvrirent  un  portail,  et 
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les  chevaux  traversèrent  une  jolie  allée  d'orangers, 
et  ne  s'arrêtèrent  que  sur  le  perron  d'une  petite 
maison  qui  était  à  louer  présentement ,  ainsi  que 
l'annonçait  un  écriteau  de  bois  qu'on  avait  oublié 
d'enlever. 

—  C'est  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  de 
Santa-Croce,  dit  un  domestique  à  un  paysan  con- 
cierge qui  tenait  un  trousseau  de  clefs. 

Le  paysan  ouvrit  la  grande  porte,  et  dit  en  pro- 
vençal quelques  mots  qui  signifiaient  que  tout  était 
prêt  pour  recevoir  les  nouveaux  locataires  attendus. 

La  jeune  dame  et  l'enfant  descendirent  et  s'arrê- 
tèrent sur  le  perron  pour  assister  à  un  spectacle  plus 
cruel  que  celui  que  le  voyage  avait  éternisé  !  Deux 
domestiques  soulevèrent  avec  efforts  le  noble  malade, 
et,  sans  s'arrêter  aux  salles  basses  de  la  maison,  ils  le 
déposèrent  sur  un  lit.  Tout  cela  fut  fait  dans  un  si- 
lence morne.  La  jeune  femme  et  l'enfant  suivirent 
cette  espèce  de  convoi  funèbre,  et  s'assirent  à  côté 
du  lit,  en  comprimant  des  sanglots. 

Un  observateur  exercé  aurait  compris  que  cette 
sombre  désolation  domestique  sortait  du  répertoire 
vulgaire  des  douleurs  humaines,  et  qu'elle  avait  une 
cause  mystérieuse  en  dehors  de  l'agonie  d'un  chef  de 
maison.  Mais  comme  ce  dernier  motif  était  suffisant 
pour  expliquer  et  justifier  naturellement  une  désola- 
tion pareille,  on  ne  chercha  pas  d'autres  raisons 
parmi  les  voisins  et  les  passants.  Il  fut  donc  admis 
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que  le  malade  était  un  riche  et  noble  voyageur,  at- 
taqué d'une  phthisie  pulmonaire  a  l'extrême  degré  ; 
qu'il  venait,  comme  tant  d'autres,  demander  sa  gué- 
rison  à  ce  doux  climat  ;  qu'il  avait  loué  pour  l'hiver 
cette  jolie  maison,  où  le  service  était  organisé  déjà 
depuis  longtemps,  et  que  la  jeune  femme,  dévorée 
par  le  long  chagrin  causé  par  les  souffrances  incu- 
rables de  son  mari,  ne  lui  survivrait  pas  probable- 
ment. On  plaignait  le  fils,  à  la  veille  d'être  orphelin. 
Au  reste,  le  public  causeur  se  contente  toujours  des 
apparences,  par  vieille  habitude,  et  par  vieille  habi- 
tude aussi  il  se  trompe  toujours.  Cela  devrait  le  dé- 
courager; mais  que  lui  resterait-il  à  dire  s'il  ne  se 
trompait  pas  ? 

Le  médecin  en  chef  de  l'hôpital  d'Hyères  arriva 
bientôt,  et,  avant  de  voir  le  malade,  il  voulut  con- 
naître les  antécédents  de  la  maladie.  On  les  lui  donna 
dans  les  plus  minutieux  détails.  Le  comte  Santa- 
Croce  avait  reçu,  le  28  juillet  1830,  une  blessure 
grave  à  la  tête,  qui  le  privait  par  intervalles  de  l'u- 
sage de  la  raison,  car  la  région  cérébrale  était  lésée. 
Au  mois  d'octobre  il  avait  été  frappé  d'une  attaque 
d'apoplexie  qui  le  paralysait  complètement,  et,  depuis 
cette  époque,  sa  maladie  était  devenue  plus  alar- 
mante de  jour  en  jour.  Les  premiers  médecins  de 
Paris  consultés  sur  son  état  avaient  conseillé  au  ma- 
lade d'aller  passer  la  mauvaise  saison  à  Hyères.  C'est 
le  remède  ordinaire  quand  il  n'y  en  a  plus. 
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On  conduisit  le  médecin  à  la  chambre  du  comte 
Santa-Croce  ;  sa  femme  et  son  fils  sortirent  avec  des 
visages  inondés  de  pleurs. 

—  Vous  êtes  le  docteur  de  l'endroit  ?  dit  le  comte 
au  médecin  d'une  voix  qui  se  traînait  sur  chaque 
syllabe. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  docteur,  et  je  viens 
vous  faire  une  visite  de  voisin  à  votre  arrivée  ;  ma 
maison  est  de  l'autre  côté  de  la  route. 

—  Je  ne  vous  la  rendrai  pas  votre  visite,  dit  le 

comte  avec  un  sourire  affreux du  moins  en  ce 

monde. 

—  Monsieur  le  comte,  avant  tout  il  faut  que  le 
courage  du  malade  vienne  en  aide  à  la  science  du 
médecin  ;  nous  avons  besoin... 

—  Docteur,  dit  le  malade  en  essayant  de  faire  un 
mouvement  de  bras  pour  interrompre  la  phrase,  doc- 
leur,  rien  d'inutile,  je  vous  prie  ;  j'ai  le  courage  de 
connaître  mon  état  et  de  ne  pas  me  faire  illusion.  J'ai 
réglé  mon  compte  avec  les  hommes,  et  Dieu  m'attend 
pour  régler  le  mien. 

—  Vous  me  permettrez  pourtant  de  faire  mon  de- 
voir, monsieur  le  comte  ? 

—  Faites. 

Le  médecin  ouvrit  les  fenêtres,  souleva  les  per- 
siennes,  et  examina  le  malade  avec  une  attention 
tranquille,  comme  il  eût  fait  pour  une  indisposi- 
ion  de  petite-maîtresse  imaginaire  ;  puis,  avec,  un 
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isourire  de  bon  espoir  et  un  geste   respectueux  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  serez- vous  assez  ami 
de  vous-même  pour  suivre  l'ordonnance  que  je  vous 
prescrirai  ? 

Un  sourire  étrange  servit  de  réponse ^ 

Le  docteur,  la  tête  inclinée  sur  le  lit,  attendit  quel- 
ques minutes  ;  la  réponse  n'arrivant  pas,  il  salua  et 
sortit. 

La  comtesse  Santa-Croce,  assise  dans  le  vestibule, 
leva  la  tête  au  bruit  des  pas  du  médecin  et  l'inter- 
rogea par  un  silence  expressif. 

Le  médecin  demanda  une  plume  et  du  papier, 
écrivit  quelque  temps,  donna  son  ordonnance  à  un 
vieux  domestique,  qui  se  tenait  debout  à  côté  de  sa 
maîtresse,  et  pour  toute  réponse  à  l'interrogation 
muette  il  regarda  le  ciel  et  fit  un  geste  mêlé  de 
consolation  et  de  désespoir,  ce  geste  suprême  qui  si- 
gnifie :  Dieu  est  grand  ! 

Au  milieu  de  la  nuit,  un  domestique  sortit  de  la 
chambre  du  malade  et  vint  dire  à  l'oreille  de  sa 
femme,  assoupie  sur  un  fauteuil,  que  M.  le  comte  de- 
mandait son  (ils. 

La  jeune  femme  tressaillit,  car  il  lui  sembla  que 
le  père  voulait  voir  une  dernière  fois  son  enfant,  et 
elle  ne  se  trompait  pas. 

Sur  l'ordre  du  père  l'enfant  fut  amené  dans  la 
chambre,  oii  il  resta  seul. 

—  Mon  lils,  dit  le  comte  de  Santa-Croce  en  se  ré- 
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chauffant  avec  effort  k  cette  suprême  flamme  de  vie 
que  la  nature  prête  aux  agonisants  ;  mon  cher  fils, 
tu  es  un  enfant  par  l'âge,  mais  tu  es  déjà  presque  un 
homme  par  ton  énergie  précoce  et  ta  volonté.  Ainsi 
ne  pleure  pas.  On  ne  pleure  pas  dans  notre  famille. 
Les  larmes  ne  vont  qu'aux  yeux  des  femmes.  Je  vais 
bientôt  mourir,  oii  pour  mieux  dire  me  continuer  en 
toi,  car  les  Santa-Croce  ne  meurent  jamais,  comme 
dit  la  devise  de  leur  maison  :  Le  fils  continue  le  père, 
Morto  vivo Écoute,  mon  fils,  détache  de  ma  cein- 
ture une  lettre  que  mon  bras  invalide  ne  peut  te 

donner Bien Garde  cette  lettre  comme  un 

trésor  sans  prix.  Elle  contient  le  sang  des  veines  de 
ton  père.  Tu  porteras  cette  lettre  sur  ton  corps  jus- 
qu'à l'âge  de  vingt  et  un  ans.  Lorsque  l'heure  de  ta 
majorité  sonnera,  tu  rompras  le  sceau  de  mes  armes, 
et  tu  liras  ce  que  le  comte  de  Santa-Croce  écrit  à  son 
fils  unique  et  bien-aimé. 

L'enfant  baisa  la  lettre  avec  respect,  fixa  sur  le  lit 
ses  grands  yeux  noirs  illuminés  d'un  feu  sombre,  et, 
s'agenouillant,  il  cueillit  avec  ses  lèvres,  sur  la  main 
de  son  père,  la  bénédiction  que  l'agonisant  paralyti- 
que ne  pouvait  lui  donner. 

Avant  le  lever  du  soleil  le  comte  de  Santa-Croce 
rendit  le  dernier  soupir. 
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Arrivé  à  ce  passage,  le  jeune  docteur  en  médecine 
ferma  lentement  son  manuscrit,  et  d'une  voix  grave 
il  prononça  la  redoutable  formule  :  La  suite  au  pro- 
chain numéro. 

Une  sédition  féminine  éclata  dans  le  salon.  —  Com- 
ment !  la  suite  au  prochain  numéro  !  s'écrièrent  en 
chœur  les  plus  fraîches  voix  du  salon  ;  c'est  déjà  bien 
assez  de  lire  cetle  ligne  au  bas  de  notre  journal  tous 
les  matins,  il  faut  encore  l'entendre  ici  !  Ah  !  vous 
n'êtes  pas  un  journal  imprimé,  vous,  monsieur  î  Vous 
lirez  votre  nouvelle  jusqu'à  la  fin. 

M.  Belliol  calma  d'un  geste  paternel  la  charmante 
colère  des  jeunes  filles,  et,  s'avançant  avec  gravité 
vers  Félix,  il  le  pria  de  vouloir  bien  se  rendre  au 
vœu  général  et  de  continuer  sa  lecture,  en  suppri- 
mant cette  odieuse  ritournelle  qui  empoisonnait  leur 
pain  quotidien. 

Le  jeune  romancier  en  germe  se  leva  nonchalam- 
ment, effleura  un  verre  d'eau  sucré  avec  une  lèvre 
dédaigneuse,  comme  on  fait  aux  Rostres  du  Palais- 
Bourbon,  et  dit  avec  un  accent  parlementaire  :  — Mon 
intention  n'était  pas  de  borner  mon  honorable  tâche 
de  ce  soir  à  ce  court  prologue.  Ma  nouvelle  de  Santa- 
Croce  étant  d'une  nature  sérieuse,  trop  sérieuse 
peut-être,  je  voulais  l'alterner  avec  une  autre  nou- 
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velle  d'un  genre  tout  opposé,  intitulée  :  la  Pêche  au 
Lion,  etc.. 

(Interruption  sur  les  divans  des  jeunes  demoiselles. 
Quelques  voix  :  Continuez  Santa-Croce  ;  nous  enien^ 
(Irons  LA  PÈCHE  AU  Lion  après.) 

—  Parle  donc  un  peu  pour  moi,  dit  Arthur  vive- 
ment à  l'oreille  de  Félix;  tu  ne  songes  qu'à  toi.  Le 
succès  t'enivre.  Tu  épouses  Léonie  demain. 

—  Attends  donc,  dit  Félix,  ton  tour  viendra. 

—  Songe  à  mon  Eugénie  et  à  son  païen  de  père. 

—  Attends  donc,  te  dis-je,  nous  aurons  un  succès 
fou.  Cela  réussit  trop.  Belliol  est  aux  anges. 

Pendant  ce  court  entretien,  la  sédition  continuait 
sur  tous  les  fauteuils  et  les  divans.  Les  avis  étaient 
partagés;  les  hommes  demandaient  la  Pêche  au  Lion, 
pour  rire  un  peu,  disaient-ils  ;  toutes  les  femmes 
criaient:  Santa-Croce.  Belliol,  plus  triomphant  que 
jamais,  recueillait  les  voix. 

Félix,  pour  ramener  le  silence,  ouvrit  le  manus- 
crit, et,  avant  de  continuer,  il  fit  en  ces  termes  une 
nouvelle  annonce  : 

—  Après  Santa-Croce  et  la  Pêche  au  Lion,  mon 
ami,  M.  Arthur  Greminy,  aura  l'honneur  de  vous  lire 
une  nouvelle  antique,  intitulée  le  Gladiateur. 

M.  Bonchatain,  que  le  tumulte  avait  réveillé,  in- 
clina la  tête  en  signe  d'adhésion.  M.  Belliol,  au 
comble  de  l'exaltation,  se  vit  lancé  dans  un  avenir 
exempt  d'ennuis  et  rempli  d'émotions  intarissables, 
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Il  avait  réalisé  un  rêve  ;  il  avait  personnifié  le  jour- 
nal du  journal  du  soir  ;  il  découvrait,  à  son  insu,  le 
feuilleton  vivant.  —  Et  pourtant,  disait-il  avec  une 
modestie  touchante,  je  ne  suis  qu'un  simple  boutiquier 
de  la  rue  Saint-Denis. 

Un  chut  !  mélodieux  comme  une  gamme  soutenue, 
comme  une  gamme  à  l'unisson  par  un  gosier  d'or, 
retentit  dans  l'auditoire,  et  le  jeune  romancier  con- 
tinua son  récit  de  Santa- Croce.         -—x' 


Après  la  mort  de  son  mari,  la  comtesse  de  Santa- 
Croce  fut  saisie  d'un  désespoir  peu  commun  dans  les 
veuvages.  Elle  aurait  voulu  quitter  sur-le-champ 
cette  triste  maison,  qui  avait  été  pour  le  noble 
voyageur  l'étape  de  la  mort  ;  mais  une  violente  crise 
nerveuse  ne  lui  permit  pas  de  choisir  une  autre  re- 
traite de  deuil,  même  dans  le  voisinage.  11  fallut 
rester  devant  ce  perron  funèbre,  inauguré  par  un 
cercueil. 

Quand  les  femmes  pleurent,  il  est  souvent  fort 
difficile  de  reconnaître  l'origine  de  leurs  larmes. 
C'est  comme  le  fleuve  d'Egypte  :  on  le  voit  couler, 
mais  personne  ne  connaît  sa  source.  Dans  cette  oc- 
casion, cependant,  il  était  impossible  de  se  mé- 
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prendre.  Les  beaux  yeux  de  la  comtesse,  que  la  dou- 
leur semblait  avoir  déjà  taris  avant  la  mort  de  son 
époux,  retrouvèrent  des  larmes  nouvelles  pour  ar- 
roser sa  tombe  ;  et,  le  soir,  ceux  qui  passaient  sur 
cette  terrasse,  où  la  jeune  veuve  s*abîmait  dans  sa 
douleur,  assise  comme  une  statue  de  mausolée,  le- 
vaient les  mains  au  ciel  et  semblaient  le  supplier 
d'adoucir  ce  touchant  et  inconsolable  désespoir. 

Les  étrangers  de  distinction  qui  séjournaient  à 
Hyères  s'empressèrent  d'offrir  leurs  devoirs  et  leurs 
cartes  à  la  veuve  ;  mais  elle  ne  reçut  personne  et 
s'obstina  dans  son  isolement.  Elle  ne  voulait  d'autre 
consolateur  que  son  fils,  dont  elle  ne  se  séparait  jamais 
pendant  l'hivernage.  La  société  convalescente  et  oi- 
sive de  ce  pays  ne  s'entretint  que  de  la  veuve  invisi- 
ble ;  elle  devint  le  texte  de  tous  les  entretiens  ;  on 
avait  épuisé  les  formules  d'admiration  en  toutes  les 
langues  de  l'Europe ,  et  lorsque  la  comtesse  Santa- 
Croce,  vêtue  de  noir  et  voilée  avec  transparence,  se 
rendait  le  dimanche  à  l'église,  toutes  les  têtes  se  dé- 
couvraient par  respect,  et  les  femmes  enthousiastes, 
n'osant  s'élever  jusqu'au  visage  de  la  mère  pour  le 
couvrir  des  caresses  de  l'admiration,  embrassaient  le 
bel  enfant  qu'elle  tenait  par  la  main.    ;^   • 
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Ici  mademoiselle  Léonie  Belliol  se  leva  vivement  et 
interrompit  le  lecteur. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-elle  avec  une  grâce  ado- 
rable qui  fit  excuser  l'interruption ,  voilà  déjà  plu- 
sieurs fois  que  vous  parlez  de  cet  enfant  et  vous  n'a- 
vez pas  dit  son  nom.  Tout  les  enfants  ont  un  nom. 

—  Mademoiselle,  dit  Félix ,  toujours  avec  un  air 
grave,  cet  enfant  porte  le  nom  de  son  père;  il  se 
nomme  Santa-Croce. 

—  Oh  !  nous  le  savons  tous  ;  mais  son  nom  de 
baptême? 

—  J'ai  cru  qu'il  était  inutile  de  lui  en  donner  un. 
Si  vous  voulez  être  sa  marraine,  il  ne  tient  qu'à  vous, 
mademoiselle,  de  le  baptiser. 

—  Très-volontiers ,  dit  Léonie  avec  un  éclat  de 
rire  qui  fut  contagieux  parmi  ses  belles  amies.  C'est 
une  famille  italienne,  n'est-ce  pas  ? 

—  Une  famille  corse,  mademoiselle. 

—  Eh  bien  !  je  nomme  mon  filleul  Léonio. 

—  Il  est  très-bien  nommé.  Le  voilà  donc,  Léonio 
Santa-Croce,  par  la  grâce  de  votre  choix. 

M.  Belliol  qui  ne  se  possédait  plus,  promena  un 
regard  de  satisfaction  sur  son  peuple,  et  dit  d'une 
voix  tremblante  de  bonheur  : 

—  Remarquez  donc,  messieurs,  l'énorme  avantage 
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de  ces  lectures,  quand  on  a  le  bonheur  d'écouter  le 
romancier  au  lieu  de  le  lire;  on  se  lève,  on  l'inter- 
rompt, on  le  fait  expliquer  ;  on  s'éclaircit  d'un  doute  ; 
on  le  prie  de  continuer  quand  il  s'arrête.  C'est  vrai- 
ment inappréciable  tout  cela, 

La  société  fit  un  signe  d'adhésion. 

Félix  reprit  son  manuscrit  et  continua,  au  milieu 
du  plus  profond  silence. 


Le  printemps,  selon  son  usage,  avait  passé  l'hiver 
à  Hyères;  mais,  lorsque  le  calendrier  l'annonça  offi- 
ciellement, la  comtesse  Santa  Croce  partit  pour  Paris 
avec  son  fils,  et  descendit  à  sa  maison  de  la  rue  Cas- 
tiglione.  La  vie  qu'elle  s'imposa  dans  cette  grande 
ville  ne  différait  pas  trop  de  celle  qu'elle  avait  subie 
à  Hyères;  seulement,  quand  la  pluie  ne  tombait  pas, 
notre  jeune  et  belle  veuve  allait  s'asseoir  au  jardin 
des  Tuileries,  séparé  de  sa  maison  par  cette  moitié  de 
rue  qu'on  appelle  Rivoli;  elle  lisait  les  journaux  ou 
regardait  courir  son  enfant,  et  ne  daignait  jamais  ré- 
pondre par  la  plus  innocente  pose  de  coquetterie  aux 
banales  exclamations  d'enthousiasme  que  poussent 
les  jeunes  promeneurs  en  passant  devant  une  femme 
isolée  et  vêtue  de  noir. 
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Le  désespoir  inconsolable  ne  finit  jamais  dans  les 
cœurs  éternellement  sensibles,  mais  arrive  un  jour 
qui  fait  tomber  le  deuil  de  la  robe  de  veuve  et  voit 
lever  la  blanche  aurore  des  consolations.  La  noble 
dame  signala  celte  ère  nouvelle  de  sa  vie  par  une 
bonne  pensée  bien  maternelle.  Son  fils  Léonio  avait 
interrompu  ses  études  depuis  longtemps.  En  prenant 
sa  première  robe  émaillée  de  fleurs,  la  comtesse  lui 
dit  : 

Mon  cher  enfant,  ton  éducation  n'est  pas  faite,  et 
tu  auras  bientôt  quatorze  ans.  On  est  déjà  un  homme 
à  cet  âge  dans  ton  pays.  Je  te  conduirai  demain  au 
collège  Henri  IV,  où  tu  reprendras  le  cours  de  tes 
études,  et  tu  travailleras  bien,  mon  ami. 

—  Maman,  dit  Léonio,  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  m'instruire.  J'ai  perdu  beaucoup  de  temps,  et 
je  veux  le  réparer.  Tu  seras  contente  de  moi;  c'est 
mon  devoir  de  donner  des  consolations  à  ta  vie,  et  je 
ne  manquerai  pas  à  mon  devoir. 

Puis  il  ajouta  en  embrassant  affectueusement  sa 
mère  : 

—  Mais  tu  viendras  me  voir  quelquefois  ? 

—  Oh  !  souvent,  dit  la  mère  en  lui  rendant  ses 
caresses,  très-souvent,  tous  les  huit  jours,  et  tu  auras 
une  sortie  tous  les  mois. 

—  Et  dans  les  vacances,  maman,  nous  irons  à 
Hyères  pour  jeter  des  couronnes  sur  le  tombeau  de 
papa? 
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La  mère  embrassa  son  fils  une  seconde  fois,  et  lui 
permit  d'aller  jouer  aux  Tuileries  avec  sa  gouver- 
nante, en  attendant  la  prison  du  collège  qui  devait 
s'ouvrir  devant  lui  le  lendemain. 

Le  comte  de  Santa-Croce  était  mort  depuis  deux  ans, 
et  là  vie  monotone  de  sa  veuve  n'avait  subi  aucun 
changement;  elle  ne  recevait  que  quelques  parents  et 
écartait  les  amis.  Aux  jours  de  sortie  du  collège  elle 
conduisait  son  fils  aux  jardins  publics,  aux  musées, 
aux  théâtres,  partout  enlin  où  il  y  avait  à  prendre 
un  plaisir  ou  une  instruction.  Léonio  se  développait 
merveilleusement  ;  sa  taille  souple  et  nerveuse ,  sa 
figure  longue  et  mobile,  son  front  saillant  couronné 
de  cheveux  noirs  en  broussailles,  ses  yeux  de  Corse 
montagnard,  sa  démarche  fière,  son  geste  vif  et  domi- 
nateur, tout  annonçait  en  lui  des  germes  de  passions 
inexorables  que  l'âge  devait  amener  nécessairement 
à  leur  maturité,  si  l'éducation  n'organisait  pas  contre 
la  nature  primitive  un  heureux  contrepoids  de  sa- 
gesse, de  bon  sens  et  de  réflexion.  Tel  était  l'espoir 
de  la  mère.  Les  mères  espèrent  toujours.  L'Espérance 
est  une  femme  qui  tient  une  ancre  sous  ses  pieds.  On 
a  vu  bien  des  ancres  se  briser  au  vent. 

Uajour  de  sortie,  la  gouvernante  ramena  du  col- 
lège le  jeune  Léonio  à  sa  maison  de  la  rue  Casti- 
glione.  En  entrant  dans  le  salon  pour  embrasser  sa 
mère,  l'enfant  trouva  un  visiteur  inconnu,  assis  de- 
vant le  feu,  et  qui  voulut  aussi  l'embrasser. 
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—  Tu  ne  connais  pas  ce  monsieur,  dit  la  mère  ; 
c'est  le  comte  Wilfrid  de  T...,  un  ancien  ami  de  ta 
famille,  et  qui  arrive  de  Londres. 

Le  comte  Wilfrid  paraissait  avoir  trente  ans;  sa 
mise,  son  visage  et  son  maintien  étaient  fort  distin- 
gués ;  il  avait  surtout  celte  douceur  de  voix  et  de  re- 
gard qui  attire  les  enfants  et  les  attache.  Léonio  leva 
bien  haut  sa  main  droite  et  la  laissa  brusquement 
retomber  sur  la  main  du  comte,  qui  le  serra  sur  sa 
poitrine  et  l'embrassa. 

—  Quel  beau  garçon  vous  avez  là,  madame,  dit  le 
comte  Wilfrid.  On  lui| donnerait  dix- huit  ans  si  on 
ne  connaissait  pas  1  âge  de  sa  jeune  mère    Eh  bien  ! 

Léonio,  qu  apprends-tu  de  beau,  à  Henri  lY? 

—  J'apprends  tout  ,  monsieur  ,  dit  l'enfant  en 
continuant  de  jouer  avec  la  main  de  son  interlocu 
tetir. 

—  Tout!...  mon  ami,  mais,  c'est  beaucoup,  cela; 
tu  en  sauras  trop.  Quel  auteur  latin  expliques-tu? 

—  Virgile,  le  second  livre. 

■ —  Et  cela  t'intéresse  beaucoup,  sans  doute? 

—  Oui,  monsieur,  parce  qu'il  y  a  des  batailles. 

—  Et  de  fameuses  batailles,  mon  ami  :  Fracti 
bello,  fatisque  repidsi,  etc. 

—  Tiens  !  vous  vous  souvenez  de  cela,  vieux  comme 
vous  êtes  î 

—  Que  parles-tu  de  vieux?  dit  la  comtesse  en 
riant;  M.  le  comte  est  un  jeune  homme. 
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—  Jeune...  jeune,  dit  l'enfant,  il  a  des  cheveux 
gris  dans  ses  cheveux  blonds,  et  beaucoup. 

—  C'est  que  M.  le  comte  a  eu  de  grands  chagrins, 
dit  sa  mère  revenue  au  sérieux. 

—  Ah!  quelle  drôlerie!  s'écria  l'enfant;  le  chagrin 
donne  des  cheveux  gris.  Alors  pourquoi  n'en  ai-je 
pas,  moi  qui  ai  eu  tant  de  chagrins  au  collège?.... 
Hier  encore  j'ai  eu  une  dispute  avec  mon  professeur... 
Vous  allez  être  juge,  monsieur  le  comte,  entre  lui  et 
moi ,  puisque  vous  n'avez  pas  oublié  Virgile,  tout 
vieux  que  vous  êtes...  Comment  expliquez-vous  Per 
arnica  silentia  lunœ. 

—  Je  l'explique,  mon  jeune  ami,  comme  on  doit 
l'expliquer.  C'est-à-dire  que  les  Grecs  profitèrent  de 
l'absence  favorable  de  la  lune  pour  quitter  leur  re- 
traite de  Ténédos  et  aborder  au  rivage  de  Troie. 
Par  un  beau  clair  de  lune  ils  n'auraient  pas  réussi, 
on  les  aurait  découverts. 

L'enfant  battit  des  mains,,  trépigna  de  joie,  et 
sauta  au  cou  du  comte  Wilfrid,  qu'il  couvrit  de 
caresses.  Le  visage  de  la  belle  veuve  rayonna  de 
bonheur. 

—  Vivat!  cria  l'enfant;  vous  méritez  le  prix  d'ex- 
cellence, monsieur  le  comte,  et  demain  je  vous  prends 
par  la  chaîne  de  votre  montre,  et  je  vous  traîne,  mal- 
gré vous,  au  collège  pour  répéter  votre  explication  à 
mon  professeur.  Il  veut  me  soutenir ,  lui ,  que  cela 
signifie  :  par  un  clair  de  lune  favorabkj  et  il  m'a 
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menacé  des  arrêts  si  je  soutenais  le  contraire.  Toute 
la  classe  a  crié  :  Sanla-Croce  a  raison,  et  il  a  puni 
toute  la  classe.  Mais  il  ne  vous  punira  pas,  vous, 
comte  Wilfrid. 

—  J'irai,  mon  ami,  j'irai  avec  toi. 

—  Et  vous  parlerez  à  mon  professeur? 

—  Eh!  mon  Dieu  î  oui,  je  te  le  promets  :  tu  verras 
si  j'ai  peur. 

—  J'ai  dit  à  mon  professeur  :  Comment  voulez- 
vous  que  les  Grecs  qui  veulent  surprendre  une  ville 
soient  assez  bêtes  pour  choisir  une  nuit  de  clair  de 
lune?  Moi,  qui  ne  suis  pas  un  Grec,  j'ai  retardé, 
pendant  tout  un  dernier  quartier,  ma  descente  dans 
un  jardin  où  je  voulais  prendre  des  fruits;  j'ai  at- 
tendu l'absence  complète  de  la  lune  pour  faire  mon 
opération.  Alors,  savez-vous  ce  que  m'a  répondu  le 
professeur  ? 

—  Non,  mon  ami. 

—  Il  m'a  puni  pour  avoir  pris  ces  fruits. 

—  Certainement,  mon  ange,  tuas  eu  tort  de  pren- 
dre ces  fruits,  mais  ton  professeur,  avant  de  te  punir, 
aurait  dû  te  répondre.  Il  a  plus  de  tort  que  toi. 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  dit  Léonio  exalté, 
comme  vous  êtes  juste  et  bon,  vous!  et  comme  je 
vous  aimerai!  Savez-vous  le  grec  comme  le  latin. 

—  Oui,  monr  enfant. 

—  Ah!  c'est  juste,  vous  êtes  décoré;  eh  bien!  je 
vous  avoue  franchement  que  mon  professeur  m'en- 
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nuie,  et  que  le  collège  ne  m'amuse  pas.  Voulez-vous 
être  mon  professeur,  vous?  Je  ne  quitte  plus  la  mai- 
son, je  ne  quitte  plus  maman. 

—  31ais,  mon  petit  Léonio,  dit  le  comte  en  plaçant 
l'enfant  sur  ses  genoux,  tout  cela  pourrait  bien  se 
faire.  Ce  n'est  peut-être  pas  une  mauvaise  idée. 
Voyons,  que  pense  ta  belle  maman  de  ce  projet? 

—  Oh  !  maman  fait  tout  ce  que  je  veux. 

—  Que  dites-vous  là,  monsieur?  fit  la  comtesse  en 
donnant  un  soufilet  caressant  à  son  fils. 

—  Ecoute,  Léonio,  dit  le  comte  Wilfrid  en  faisant 
courir  ses  doigts  dans  la  rebelle  chevelure  de  l'enfant, 
écoute  :  tu  t'ennuies  beaucoup  au  collège,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  comte  Wilfrid  ;  il  me  semble,  dans  la  cour 
du  collège,  que  j'ai  pour  casquette  le  dôme  du  Pan- 
théon; l'air  m'étouffe  :  mon  professeur  ne  sait  pas  le 
latin;  hier  j'ai  touché  trois  fois  mon  maître  d'escrime 
par  une  feinte  de  bas  en  haut  ;  mon  maître  d'équita- 

tion  a  peur  des  chevaux  arabes S'ils  veulent  tous 

me  prendre  pour  professeur,  je  reste;  comme  élève 
je  meurs  d'ennui,  et  ma  mère  est  orpheline.  C'est  dé- 
cidé, je  sors. 

—  Et  si  j'ordonnais  à  ta  mère  de  me  prendre  pour 
professeur,  que  dirais-tu  ? 

—  Ordonner!  murmura  Léonio  en  regardant  sa 
mère  avec  de  grands  yeux,  ordonner...  et  ma  mère 
ne  répond  pas.,. 
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—  Tu  m'aimes  bien,  n'est-ce  pas,  Léonio?  dit  le 
comte  avec  une  douceur  inexprimable. 

—  Oii  !  oui,  comte  Wilfrid  ,  dit  l'enfant  comme 
fasciDé  par  le  regard  sympathique  de  son  interlocu- 
teur. 

—  Tu  m'acceptes  pour  professeur?...  Oui,  très- 
bien Tu  veux  entrer  à  Saint-Cyr  dans  deux  ans! 

Oui...  encore  mieux.  Je  te  promets  de  t'y  faire  en- 
trer quand  tu  auras  achevé  de  bonnes  études  avec 
moi. 

L'enfant  embrassait  le  comte  à  chaque  phrase. 

—  Tu  vois  que  je  veux  faire  beaucoup  pour  'toi.  Je 
vais  gourmander  ton  professeur  sur  son  contre-sens 
de  per  arnica  ;  je  te  fais  sortir  du  collège,  je  l'apprends 
le  grec,  le  latin ,  l'escrime  et  l'équitation  ;  je  te  fais 
entrer  à  Saint-Cyr,  et,  avant  tout,  j'épouse  la  com- 
tesse ta  mère,  et  je  deviens  ton  bon  papa. 

L'enfant  bondit  sur  les  genoux  du  comte ,  et  sa 
mère  le  couvrit  de  caresses. 

—  Vous  épousez  maman  !  s'écria  Léonio  en  battant 
des  mains  par-dessus  sa  tête...  Et  quand  l'épousez- 
vous? 

—  Demain,  mon  cher  enfant. 

—  Voilà  une  nouvelle  |  s'écria  Léonio.  Moi  qui 
n'ai  jamais  vu  de  mariage  !  en  voilà  un  qui  va  m'a- 
muser!...  Ah  çà!  dites-moi,  est-ce  que  les  veuves 
peuvent  se  remarier  ? 

—  Après  le  terme  légal,  mon  ami  ;  quand  elles 
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sont  jeunes  et  belles,  elles  se  remarient  toutes,  dans 
rintérêt«de  la  société. 

—  Enfin,  dit  l'enfant,  puisque  vous  le  faites,  cela 
doit  être  permis. 

—  Embrasse-moi,  mon  enfant,  dit  le  comte  en  quit- 
tant son  fauteuil;  la  veille  d'un  mariage  est  un  jour 
d'affaires  pour  le  mari.  Adieu;  tu  ne  rentres  pas  au 
collège  ce  soir,  et  tues  libre  toujours...  Je  vais  chez 
Morel,  le  bijoutier. 

—  Ecoutez-moi  avant  de  sortir,  dit  Léonio  ;  il  ne 
faut  pas  que  cela  vous  fasse  oublier  notre  vengeance. 

—  Quelle  vengeance? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  promis  de  me  venger  du 
professeur  ? 

—  C'est  juste,  Léonio,  je  te  vengerai. 


Le  lecteur  s'arrêta  un  instant  ;  un  frémissement  de 
craintes  agita  le  public  du  salon  de  M.  Belliol  ;  les 
hommes  attendaient  la  formule  :  La  suite  au,  etc., 
pour  se  couvrir  en  signe  de  détresse.  Mais  on  en  fut 
quitte  pour  la  peur.  Félix  reprenait  haleine,  et  il  ne 
ferma  pas  son  manuscrit.  Une  seule  voix  se  fit  enten- 
dre, celle  de  mademoiselle  Léonie,  qui  dit  : 

—  Eh  bien!  je  suis  très-contente  de  mon  filleul. 
Seulement  je  le  verrais  avec  peine  entrer  à  l'école  de 
Saint-Cyr  ;  je  l'aimerais  mieux  avec  des  goûts  d'ar- 
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tiste...  Il  n'y  a  pas  moyen  de  corriger  cela,  monsieur 
le  romancier  ? 

—  Mademoiselle,  dit  Félix,  vous  demandez  préci- 
sément ce  genre  d'impossible  qui  ne  peut  se  faire! 
Hélas  !  je  suis  esclave  de  1  histoire.  Votre  filleul  entra 
à  Saint-Cyr...  Mais  n  anticipons  pas  sur  les  événe- 
ments, comme  dit  Ducray-Duméuil,  le  patron  dès  ro- 
manciers....  Je  continue  mon  récit. 

Après  avoir  été  le  modèle  des  veuves,  à  Hyères,  la 
comtesse  Santa-Croce,  devenue  comtesse  Wilfrid 
de  T...  fut  le  modèle  des  épouses,  dans  la  rue  Cas- 
tiglione.  Jamais  on  ne  vit  mariage  plus  fortuné  ;  le 
bonheur,  si  souvent  exilé  par  les  notaires,  semblait 
avoir  signé  au  contrat,  comme  témoin  à  perpétuité. 
La  lune  de  miel  avait  légué  son  influence  nuptiale  à 
la  lune  suivante,  et  cette  transmission  s'opérait  en- 
core à  l'échéance  de  chaque  nouveau  mois.  11  est  vrai 
que  tous  les  éléments  de  prospérité  conjugale  s'étaient 
réunis  dans  cette  maison  :  le  luxe  y  prenait  des  airs 
de  paradis  terrestre. 

Les  fleurs  peintes  et  les  fleurs  naturelles  char- 
maient les  yeux  et  caressaient  les  mains.  Des  oi- 
seaux d'émeraude,  de  saphir,  d'écarlate  et  d'or,  chan- 
taient dans  les  volières  à  treillis  d'argent.  De  mer- 
veilleux tableaux,  remplis  des  scènes  de  la  vie  heu- 
reuse, couvraient  les  murs,  et  de  larges  miroirs,  re- 
produisant à  l'inlini  les  figures  sereines  des  deux 
époux,  leur  disa'.ent  en  mille  reflets,  courtisans  véri- 
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diques,  qu'ils  étaient  heureux,  comme  de  jeunes  rois 
absolus,  dans  un  royaume  sans  journaux. 

Un  nuage  vint  assombrir  ce  bel  horizon  conjugal. 
Le  bonheur  a  ses  maladies  comme  le  corps  humain. 

Léonio  Santa-Croce,  grâce  aux  soins  paternels  et 
aux  leçons  du  comte  Wilfrid,  était  un  adolescent  ac- 
compli. L'éducation  avait  poli  la  rudesse  native  de 
son  caractère,  et  l'expression  sauvage  de  son  regard 
d'enfant  prenait  graduellement  un  caractère  de  dou- 
ceur qui  faisait  la  joie  de  sa  mère.  Lorsque  Léonio 
eut  terminé  ses  études  spéciales,  il  quitta  cette  mai- 
son toute  pleine  de  ses  plus  chers  souvenirs  pour  en- 
trer à  l'École  militaire.  La  séparation  fut  cruelle.  Cette 
tête  domestique  de  tous  les  jours,  inventée  par  le  ciel 
eu  faveur  de  trois  heureux,  fut  interrompue  tout  à 
coup.  Ce  triangle  d'harmonie  perdait  un  de  ses  côtés. 
Le  comte  Wilfrid  conduisit  lui-même  son  fils  d'adop- 
tion à  Saint-Cyr,  et  Léonio,  qui  attendait  ce  dernier 
moment  pour  exprimer  toute  sa  reconnaissance  envers 
ce  second  père,  trouva  de  sublimes  paroles  de  grati- 
tude, qu'il  mêla  aux  larmes  de  l'adieu. 

Le  soir  même  de  ce  jour  le  comte  et  la  comtesse 
Wilfrid  partirent  pour  leur  terre  de  Normandie,  où 
des  affaires  litigieuses  les  appelaient.  Les  procès  ont 
une  chose  bonne  en  eux  :  ils  font  une  amusante 
diversion  aux  ennuis  de  la  richesse.  Les  avocats  sont 
des  philanthropes  qui  connaissent  la  maladie  incu- 
rable qui  ronge  l'humanité  opulente,  et  qui  se  dé- 
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vouent  au  papier  timbré  pour  prolonger  l'existence 
de  tant  de  riches  malheureux  condamnés  à  subir  les 
heures  lourdes  que  le  sommeil  n'adoucit  pas.  Le 
comte  Wilfrid,  dans  l'antique  patrie  de  la  procédure, 
rencontra  un  de  ces  philanthropes  qui,  le  croyant 
attaqué  du  spleen  SiU.  troisième  degré,  voulut  le  traiter 
généreusement  et  éternisa  l'affaire  normande.  Les 
jours  et  les  mois  s'écoulèrent,  emportant  avec  eux 
des  tourbillons  de  dossiers  et  des  flots  de  paroles  per- 
dues. Le  comte  n'était  pas  dans  la  catégorie  de  ceux 
qui  usent  d'un  pareil  remède;  mais,  comme  on  ne 
pouvait  faire  une  exception  en  sa  faveur,  il  fut  obligé 
de  subir  des  lenteurs  interminables,  comme  le  plus 
malade  des  clients  du  Calvados.  Ayant  mis  le  pied 
dans  les  broussailles  de  la  procédure,  il  ne  le  déga- 
gea qu'au  bout  de  deux  ans ,  et  par  un  miracle  fort 
coûteux. 

Léonio,  livré  à  lui-même,  sortait  tous  les  diman- 
ches, selon  l'usage  de  l'école  de  Saint-Cyr,  et  se 
donnait  à  Paris  les  distractions  permises  k  son  âge. 
Un  jour,  comme  il  marchait  à  l'aventure  sur  le  bou- 
levard des  Capucines,  avec  ce  besoin  de  locomotion 
ardente  qu'éprouvent  les  jeunes  gens  délivrés  de  pri- 
son, il  vit  luire  dans  une  calèche  un  front  d'ivoire, 
étoile  de  deux  yeux  divins.  Léonio,  certainement, 
avait  rencontré  bien  des  fois  de  charmants  visages  et 
de  beaux  yeux  dans  ce  Paris  où  on  trouve  tout,  mais  il 
ne  leur  avait  accordé  qu'un  regard  de  curiosité  vague, 
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comme  doivent  faire  les  jeunes  gens  graves  et  stu- 
dieux, qui  comprennent  qu'une  passion  follement 
engagée  peut  les  disîraire  de  leurs  devoirs  et  briser 
leur  carrière  à  son  début.  S'il  fut  moins  réservé  cette 
fois,  s'il  oublia  ses  résolutions  de  sagesse,  c'est  que 
ia  rencontre  eut  un  caractère  d'attraction  irrésistible. 
Souvent  il  y  a  dans  un  double  regard  croisé  au  vol 
un  mystérieux  échange  de  rayons  sympathiques  qui, 
au  même  instant,  enchaînent  nos  destinées  et  ne 
permettent  plus  au  présent  de  choisir  son  avenir. 

Léonio  suivit  facilement  la  calèche  qui  s'avançait 
d'un  pas  de  promenade,  et  qui,  après  avoir  côtoyé  la 
Madeleine,  s'arrêta  devant  la  porte  d'un  hôtel,  rueTron- 
chet.  Trois  dames  descendirent  sur  le  trottoir  et  causè- 
rent quelque  temps,  en  donnant  des  ordres,  par  inter- 
valles, au  domestique  et  au  cocher,  ce  qui  permit  a 
Léonio  de  regarder  en  passant,  et  avec  lenteur,  la 
fugitive  apparition  du  boulevard.  C'était  une  jeune 
fille  de  seize  ans  au  plus,  et  dont  la  distinction  de 
beauté  ne  s'arrêtait  pas  au-dessous  de  la  tête  et  rayon- 
nait partout....  Notre  jeune  homme  ressentit  une  se- 
conde fois  l'étincelle  magnétique  d'un  regard  divin. 
Ce  coupd'œil  semblait  lui  dire  :  Ne  cherche  plus  jeune 
homme.  Dieu  m'a  créée  pour  toi. 

Santa-Croce  descendit  jusqu'à  l'angle  de  la  rue 
Neuve-des-Mathurins,  et,  quand  il  présuma  que  les 
trois  dames  étaient  rentrées,  il  remonta  la  ru3  Tron- 
chet  pour  prendre  le  numéro  de  l'hôtel,  car  ses  yeux 
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éblouis  et  concentrés  sur  un  seul  objet  merveilleux 
n'avaient  rien  vu  autour.  Le  chiffre  se  grava  dans  sa 
mémoire ,  encore  vierge  de  numéros ,  et  mille  ans 
après  il  s'en  serait  souvenu.  Le  soir  il  fallut  prendre 
le  chemin  de  fer  de  Versailles  et  rentrer  à  Saint-Gyr. 
Heureusement  approchait  l'heureuse  époque  de  sa  dé- 
livrance :  il  était  à  la  veille  de  sortir  de  l'École  avec 
sa  première  épaulette  d'ofiicier. 

Enfin  voilà  Léonio  libre.  Il  s'habille  au  suprême 
goût  de  la  mode  d'Aubert  :  il  est  gracieux,  svelte,  dis- 
tingué ;  il  a  cette  aisance  et  cette  souplesse  de  mou- 
vements de  jeune  homme  qui  a  ployé  son  corps  â  tous 
les  exercices  du  gymnase  ;  il  a  un  visage  fier  et  pâle, 
des  yeux  d'un  ébène  italien,  une  lèvre  dédaigneuse 
et  toujours  convulsive  sous  l'arête  noire  de  la  mous- 
tache, un  regard  superbe  d'ambition  et  d'avenir... 
Laissez  passer  le  jeune  Corse  qui  entre  dans  sa  vie 
d'homme  et  ne  l'arrêtez  pas. 

Léonio  avisa  dans  la  rue  Tronchet  un  cabinet  lit- 
téraire heureusement  placé  en  face  du  numéro  adoré. 
C'est  là  qu'il  établit  son  quartier  général  d'observa- 
tion. Son  raisonnement  était  assez  juste  pour  un  dé- 
butant amoureux.  Il  y  a  trois  dames  dans  cette  mai- 
son, se  dit-il  à  lui-même;  une  des  trois,  à  coup  sûr, 
est  abonnée  à  la  lecture  ;  que  feraient  les  dames  ri- 
ches si  elles  ne  lisaient  pas,  aujourd'hui  surtout  que 
tout  îc  monde  lit  des  romans?  Or,  en  m'établissant 
ici  en  garnison  bédentaire,  je  dois  avoir  des  lensei- 
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gnements  précis  sur  les  locataires  de  l'hôtel  voisin  ; 
en  tout  cas,  je  n'ai  pas  beaucoup  de  temps  à  perdre, 
car  le  comte  Wilfrid  et  ma  mère  m'attendent  en  Nor- 
mandie ;  il  faut  donc  emporter  la  place  d'assaut. 

L'événement  justifia  la  prévision. 

11  s'assit  devant  la  table  verte,  jonchée  de  jour- 
naux interminables,  à  côté  du  bureau  de  la  maîtresse, 
et  bénit  la  nouvelle  dimension  des  gazettes  qui  per- 
mettait à  .un  amoureux  de  passer  douze  heures  dans 
un  cabinet  de  lecture  sans  éveiller  le  moindre  soup- 
çon. Cet  avantage  du  nouveau  format  n'avait  pas 
été  prévu  par  le  prospectus,  et,  depuis  cette  époque, 
le  format  des  journaux  s'est  encore  bien  allongé. 

Le  premier  jour  les  femmes  et  les  valets  de  chambre 
se  succédèrent  devant  le  bureau  pour  demander  des 
échanges  de  livres  ;  Léonio  les  suivit  de  l'œil  à  la 
sortie,  mais  aucun  de  ces  messagers  de  romans  n'ou- 
vrit la  porte  du  numéro  voisin.  Le  second  jour  un 
groom,  à  gilet  rouge  et  bottes  à  revers,  entra  et  dé- 
posa deul  volumes  sur  le  comptoir. 
'  —  Quel  nom  ?  dit  la  dame  du  cabinet  de  lecture. 

—  Madame  la  marquise  de  Bléchamp. 

—  Ah!  c'est  juste....  de  l'hôtel  en  face  ...  Vous 
rendez  le  Lys  dans  la  Vallée,  de  M.  de  Balzac,  c'est 
bien  ;  vous  avez  encore  h  Médecin  du  Pecq,  de  Léorv 
Gozlan,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  je  le  rendrai  lundi;  madame  la  marquise 
l'a  prêté  à  mademoiselle  Octavie,  qui  le  gardera  jus-^ 
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qu'à  notre  départ  pour  la  campagne.  Nous  parlons 
mardi.  Avez-vous,  pour  madame  la  marquise  et  sa 
sœur,  les  Mousquetaires^  d'Alexandre  Dumas  ? 

—  En  lecture. 

—  Le  Docteur  Herbeau,  par  Jules  Sandeau  ? 

—  En  lecture...  En  ce  moment  on  lit  beaucoup 
chez  les  pratiques,  et  nous  n'avons  rien  dans  les 
bons;  tout  est  en  lecture...;  mais  en  attendant  je 
vous  conseille  de  prendre  Wromski,  ou  le  château 
de  Thol-Elheini  qu'on  vient  de  me  rendre;  on  m'en 
fait  beaucoup  de  compliments. 

—  Je  ne  crois  pas  que  ça  plaise  à  ces  dames, 
dit  le  domestique ,  mais  c'est  égal ,  je  le  prends 
toujours.  Quai^  à  moi,  je  sais  que  je  ne  le  lirai 
pas. 

11  ramassa  les  deux  volumes  d'un  air  dédaigneux 
et  sortit.  Léonio,  vivement  agité,  le  suivit  du  regard 
et  le  vit  entrer  dans  le  seul  hôtel  qui  était  pour  lui 
la  rue  Tronchet. 

Quelques  instants  après,  il  se  leva  nonchalamment, 
comme  un  lecteur  courbé  sous  le  poids  des  colonnes 
qu'il  avait  dévorées,  et,  jetant  une  pièce  pour  payer 
la  séance,  il  dit  : 

—  Madame,  si  je  savais  que  mon  domestique  osât 
vous  parler  insolemment  comme  celui  qui  vient  de 
sortir,  je  le  chasserais. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  dit  la  dame  en 
alignant  la  monnaie  de  la  pièce,  les  domestiques  sont 


88  UNE    CONSPIRATION 

si  mal  élevés  aujourd'hui  î  Dans  notre  état  il  faut 
avoir  du  bon  sens. 

—  Ce  valet  appartient  pourtant  à  des  gens  comme 
il  faut? 

—  Oh  î  très  comme  il  faut.  Les  dames  viennent 
quelquefois  ici  et  me  traitent  familièrement,  en  voi- 
sine. Le  monsieur  est  plus  fier;  il  est  toujours  en 
querelle  avec  ses  voisins.  L'autre  jour  il  a  voulu 
faire  enlever,  chez  le  marchand  de  tableaux  son  voi- 
sin, une  gravure  indécente  qui  était  à  l'étalage,  le 
marchand  a  refusé.  Croiriez-vous  que  le  marquis  lui 
a  fait  un  procès  ? 

—  Le  marquis  de  Bléchamp,  le  père  de  mademoi- 
selie  Octavie  ?  ^ 

—  Lui-même,  monsieur...  C'est  un  homme  d'un 
caractère  fort  original.  Le  mois  dernier  il  a  gagné 
deux  procès,  l'un  contre  l'admiDislration  du  gaz, 
l'autre  contre  M.  Bénédic,  marchand  de  chevaux,  et 
il  avait  quatre  fois  tort  dans  ces  deux  affaires.  Cela 
le  met  en  goût.  S'il  savait  que  j'ai  loué  les  Mousque- 
taires, de  Dumas,  à  ces  dames,  il  me  ferait  un  pro- 
cès. Heureusement  il  est  à  la  campagne. 

—  Quel  triste  voisin  vous  avez  là,  madame  !  El  ce 
bel  hôtel  lui  appartient? 

—  Oui,  monsieur;  et  il  en  a  encore  un  rue  de  la 
Yille-l'Évêque. 

—  PardoD,  madame,  je  vous  fais  perdre  votre 
temps;  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  A  demain. 
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Et  Léonio  sortit  pour  organiser  de  nouveaux  plans. 
11  était  doué  de  celte  dure  obstination  que  tout  insu- 
laire emprunte  au  rocher  natal,  et,  souriant  aux 
obstacles  de  l'avenir,  il  se  faisait  une  joie  de  les  sur- 
monter. 

Le  mardi  suivant,  à  la  pointe  du  jour,  une  berline 
attelée  de  deux  chevaux  stationnait  à  un  angle  de  la 
rue  Castellane.  Léonio  Santa-Croce  s'était  placé  sous 
le  cintre  saillant  d'une  porte  cochère,  en  habit  de 
voyage,  et,  de  ce  poste  favorable  à  ses  observations, 
il  épiait  tous  les  mouvements  extérieurs  de  l'hôtel  de 
Bléchamp.  A  six  heures  un  palefrenier  ouvrit  l'écurie, 
et  deux  domestiques  à  moitié  endormis  s'attelèrent 
nonchalamment  à  une  calèche  de  voyage,  et  firent  un 
semblant  d'inspection  sur  les  roues  et  les  ressorts. 
Bientôt  deux  fenêtres  s'ouvrirent  sur  la  façade,  comme 
deux  yeux  sur  une  figure  qui  se  réveille.  Des  mains 
blanches  étincelèrent  entre  les  lames  des  persiennes; 
une  femme  de  chambre  secoua  sur  la  rue  déserte  un 
léger  manteau  de  satin  noir,  et  le  groom  du  cabinet 
de  lecture  déposa  sur  le  seuil  de  la  porte  cochère 
pluisieurs  caisses  de  chapeaux,  avec  leur  enduit  ciré. 

Plus  de  doute,  on  allait  partir.  Quatre  chevaux  de 
la  poste  royale  débouchaient  du  boulevard,  et  le  pos- 
tillon cherchait  un  numéro  dans  la  rue  Trouchet. 

Léonio  monta  dans  sa  berline,  et  fit  la  recomman- 
dation nécessaire  à  son  cocher,  qui  avait  déjà  tout 
compris  avant  la  recommandation. 
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La  chose  était  toute  simple  pour  ie  cocher  de  Léo- 
nio  ;  il  s'agissait  de  suivre  la  voiture  des  voyageuses 
à  train  égal,  jusqu  au  premier  relai,  et  de  ramener 
les  chevaux  à  Paris.  Léouio  continuait  sa  poursuite 
avec  un  attelage  de  poste  jusqu'à  la  destination  qu'il 
ignorait. 

Les  deus  voitures  partirent  à  cinq  cents  pas  de 
distance  l'une  de  l'autre,  et  Léonio  ménagea  sa  course 
de  manière  à  laisser  toujours  le  même  intervalle  entre 
les  poursuivants  et  les  poursuivis.  Le  soir  du  même 
jour,  à  onze  heures,  la  première  voiture  s'arrêta  de- 
vant une  grille  de  parc,  au  bas  de  la  côte  qui  voit 
bifurquer,  après  Bolbec,  les  chemins  du  Havre  et  de 
Dieppe.  Léonio  remarqua  les  localités  en  courant,  et 
posant  sur  ce  point  un  jalon  idéal  de  reconnaissance, 
il  continua  sa  route  jusqu'au  Havre. 

A  cet  âge  heureux  où  on  ne  doute  de  rien,  excepté 
du  possible,  Léonio  voulut  tenter  un  coup  décisif,  et, 
ne  comptant  sur  personne  pour  se  faire  présenter  au 
château  du  marquis  de  Bléchamp,  il  décida  qu'il  se 
présenterait  lui-même,  armé  de  toutes  les  séductions 
de  sa  grâce  et  de  son  esprit. 

Le  lendemain,  Léonio  descendit  de  cheval  devant 
la  grille  du  parc  de  M.  de  Bléchamp,  et  se  fit  annon- 
cer sous  son  nom  de  comte  de  Santa-Croce.  L'heure 
avait  été  convenablement  choisie  pour  cette  visite, 
ou  mieux  pour  cette  expédition.  Les  dames  du  châ- 
teau, assises  sur  la  terrasse,  un  travail  de  broderie  à 
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la  main,  suppliaient  le  hasard  de  leur  envoyer  quelque 
incident  agréable  à  cette  heure  du  milieu  du  jour  où 
la  campagne  se  pare  de  tous  ses  ennuis.  Pour  des 
lectrices  de  romans,  l'annonce  de  la  visite  d  un  comte 
Léonio  de  Sauta-Croce  fut  déjà  une  bonne  fortune,  et 
l'incident  attendu  se  revêtit  d'un  charme  nouveau, 
lorsque,  à  la  suite  du  nom,  arriva  le  jeune  homme  qui 
le  portait  si  bien.  La  marquise  de  Bléchamp  se  leva 
pour  recevoir  Léonio,  et  mademoiselle  Octavic,  après 
avoir  salué  le  visiteur  par  un  léger  mouvement  de 
tête,  continua  paresseusement  son  travail 

L'aisance  de  Léonio,  dans  ce  moment  terrible,  était- 
admirable  de  bon  goût  et  de  sang-froid. 

—  Je  croyais,  madame,  dit-il  avec  le  plus  doux 
des  sourires,  ne  déranger  que  des  fermiers,  en  arri- 
vant ici  :  on  m'avait  dit  que  M.  de  Bléchamp  n'était 
pas  au  château. 

—  Ou  ne  vous  a  pas  trompé,  monsieur,  —  dit  la 
marquise,  en  montrant  un  siège  à  Léonio  qui  l'ac- 
cepta, —  mon  mari  est  à  Rouen,  et  nous  l'attendons 
ici. 

—  En  quelques  mots,  madame,  —  dit  Léonio  avec 
une  assurance  de  trente  ans,  —  voici  le  sujet  qui  me 
procure  l'honneur  d'être  reçu  par  vous.  Tout  le 
monde  est  aux  affaires  aujourd'hui  :  gentilshommes 
et  bourgeois,  nous  travaillons  tous  ;  c'est  le  vice  ou  la 
vertu  du  siècle.  En  sortant  des  écoles  spéciales,  les 
jeunes  gens  eux-mêmes  sont  entraînés  dans  ce  mou- 
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vement  qui  les  honore  et  les  vieillit.  Malgré  mes 
goûts  pour  l'oisiveté  rêveuse,  je  suis  envoyé  en  Nor- 
mandie avec  un  but  sérieux  ;  je  viens  faire  des  éludes 
sur  un  chemin  de  fer  atmosphérique  qui  doit  relier, 
par  un  embranchement,  \e,railway  de  Rouen  à  Dieppe. 
Mille  pardons,  mesdames,  d'entrer  devant  vous  dans 
ces  détails,  plus  ennuyeux  encore  à  la  campagne  que 
partout  ailleurs.  J'aurais  doublement  remercié  le  ha- 
sard s'il  m'eût  amené  ici  sous  de  plus  riants  auspices, 
mais  il  faut  toujours  lui  savoir  gré  de  ce  qu'il  fait  a 
demi,  pour  nous  donner  un  bonheur. 

Léonio  n'avait  pas  cessé,  en  parlant,  de  regarder 
en  face  la  maîtresse  du  château,  sans  avoir  commis 
la  moindre  distraction  du  côté  de  son  adorable  fille, 
et  cette  tactique,  en  apparence  insignifiante,  lui  ga- 
gna tout  d'abord  les  bonnes  grâces  de  madame  de 
Bléchamp. 

—  Monsieur  le  comte,  —  dit-elle  avec  des  nuances 
imperceptibles  de  coquetterie,  —  ces  visites  ne  nous 
étonnent  pas  :  seulement  elles  sont  plus  ou  moins 
agréables.  Depuis  dix  ans  la  Normandie  est  assiégée 
par  les  ingénieurs  civils  :  on  démolit  les  remparts  du 
Havre  et  on  assiège  la  campagne.  C'est  la  guerre  de 
la  paix.  On  coupe  les  arbres  et  on  plante  des  mai- 
sons. Il  liiut  se  résigner  en  riant,  comme  je  fais. 
Nous  n'habitons  plus  nos  châteaux,  nous  y  campons  ; 
l'ennemi  est  sans  cesse  à  nos  portes.  Guerre  aux 
châteaux  comme  aux  chaumières  ;  c'est  le  règne  de 
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l'égalité;  personne  au  moins  ne  se  plaindra,..  Mon- 
sieur le  comte,  je  livre  mon  parc  à  vos  études,  mais 
laissez-nous  quelques  arbres  pour  le  mois  de  juillet! 

—  Oh  !  madame,  —  dit  Léonio  en  riant,  —  on  vous 
laissera  tout  votre  parc...  Comment  donc!  un  si  beau 
parcî  et  si  bien  habité!..  J'ai  choisi  ce  point  pour 
mes  études,  parce  qu'il  domine  la  campagne;  mais  sa 
position  au-dessus  des  niveaux  le  rend  inviolable  du 
côté  des  ravageurs  autorisés  par  la  loi. 

—  Vous  me  rendez  toute  joyeuse,  monsieur  le 
comte;  je  tiens  à  mes  beaux  arbres.  II  y  a  sur  leurs 
écorces  des  chiffres,  des  dates,  des  souvenirs  :  ce  sont 
des  archives  de  famille.  Vraiment,  il  me  serait  bien 
cruel  de  me  voir  couper  au  pied  Thistoire  végétale  de 
ma  maison. 

—  Ah  !  c'est  que  nous  sommes  impitoyables,  nous, 
madame  la  marquise,  —  dit  Léonio  avec  un  sérieux 
comique;  —  nous  sommes  des  Attila  en  frac.  Quand 
nous  lencontronsune  vallée,  nous  la  comblons  avec 
une  montagne;  et  quand  une  montagne  nous  gêne 
l'orteil,  nous  l'extirpons.  La  France  a  soif  des  nou- 
veaux chemins  ;  c'est  l'âge  d'or  du  fer.  Pour  arriver 
au  résultat  nous  ne  respectons  rien,  ni  la  sainteté 
des  édifices,  ni  l'âge  ni  le  sexe  des  arbres.  Nous 
sommes  ingénieurs  civils  avant  tout...  Hier  j'étais  en 
train  de  ravager  un  quinconce  de  marronniers  du  côté 
d'Yvetot.  Un  jeune  homme  et  une  jeune  dame,  couple 
charmant,  époux  de  la  veille,  vinrent  me  supplier,  à 
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quatre  mains  jointes,  d'épargner  un  arbre  sur  lequel 
était  gravé  :  Octnvie  pour  toujours,  et  ces  autres 
mots  de  Virgile  :  Crescent  illœ,  crescetis  amores! 
«  Ces  arbres  croîtront,  et  nos  amours  croîtront  avec 
eux!  »  Vraiment,  madame,  je  fus  attendri  une  minute. 
Le  jeune  époux  regardait  en  pleurant  l'arbre  menacé; 
il  y  avait  dans  ses  yeux  et  sa  parole  tant  de  désespoir 
et  d'amour,  que  je  formai  un  recours  en  grâce  pour 
ce  pauvre  arbre  auprès  du  directeur  des  dévastations 
générales.  La  réponse  arriva  courrier  par  courrier. 
Nos  trois  cœurs  battaient  à  l'unisson.  J'ouvris  la 
eltre  ;  il  n'y  avait  que  ce  mot  :   Coupez. 

—  Quelle  horreur!  murmura  mademoiselle 
Octavie,  qui  ouvrait  la  bouche  pour  la  première  fois. 
Et  vous  avez  exécuté  l'ordre,  monsieur? 

—  Hélas  !  mademoiselle,  il  le  fallait  bien,  sous 
peine  d'être  jugé  par  un  conseil  de  paix  et  condamné 
au  repos  forcé  à  perpétuité.  On  est  très-sévère  chez 
nous. 

—  Cela  m'afflige  d'autant  plus,  dit  Octavie,  que 
la  jeune  épouse  porte  mon  nom. 

—  Vraiment  ,  dit  Léonio.  Ahl  mademoiselle ,  si 
j'avais  connu  cette  circonstance  atténuante,  j'aurais 
couru  la  chance  du  jugement. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  la  marquise,  je 
me  réjouis  d'échapper  à  toutes  ces  tribulations,  sur- 
tout à  cause  de  mon  mari.  Nous  avons  déjà  sur  les 
bras  assez  de  procès.  M.  de  Bléchamp  vous  intente- 
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rait'un  procès  pour  chaque  arbre.  Ce  serait  une  forêt 
de  procès.  Nous  n'en  sortirions  plus.  En  ce  moment, 
il  est  à  la  veille  de  perdre  une  cause  qui  lui  empor- 
tera cent  mille  écus. 

—  Cent  mille  écus!  dit  Léonio  en  affectant  de 
prendre  le  plus  vif  intérêt  à  l'inquiétude  de  la  mar- 
cjuise. 

—  Et  cela  ne  nous  arrangerait  pas  trop  en  ce  mo- 
moment,  poursuivit  la  marquise,  car  nous  son- 
geons à  établir  notre  fille. 

La  cravache  d'ébène  qui  tournoyait  entre  les  doigts 
de  Léonio  tomba  sur  le  gazon,  et  la  main  oublia  un 
instant  de  la  ramasser. 

—  Cent  mille  écusl  dit  Léonio,  comme  un  tar- 
dif écho  de  lui-même. 

Et  il  se  raffermit  sur  son  torse  et  sur  ses  pieds. 

—  Oh!  dit  la  marquise,  ce  n'est  pas  la  perte 
de  la  somme  qui  irrite  M.  de  Bléchamp,  c'est  la  honte 
de  perdre  un  procès  ;  il  n'en  a  jamais  perdu  un  seul. 
Son  amour-propre,  en  ce  genre,  est  excessif  :  il  se 
regarde,  en  perdant,  comme  déshonoré.  Comprenez- 
vous  cela,  monsieur  le  comte? 

—  Je  comprends  cela,  monsieur  le madame  la 

marquise,  répondit  Léonio  au  hasard. 

'  —  Son  adversaire  est  un  homme  tenace  et  fort 
adroit  ;  c'est  notre  voisin  d'une  lieue,  et  nous  vous 
serions  fort  reconnaissants,  tous,  si  vous  pouviez  me- 
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nacer  son  parc  d'une  dévastation Une  petite  ven- 
geance innocente. 

—  Comment  !  s'écria  Léonio.  Ordonnez,  madame, 
ordonnez!...  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  la  menace,  '  je 
ravagerai  tout,  j'incendierai  ses  arbres  et  je  planterai 
du  sel'  dans  ses  jardins!...  Son  nom!  son  nom,  ma- 
dame ;  le  nom  de  ce  plaideur  ennemi  ! 

—  Monsieur  le  comte,  dit  la  marquise,  vous  avez 
une  exaltation  superbe  et  que  j'admire.  Il  paraît  qu'à 
votre  âge  on  improvise  l'amitié  et  le  dévouement. 

—  Excusez-moi,  madame,  je  suis  ainsi  fait,  moi, 
dit  Léonio  avec  un  trouble  délateur.  J'aime  tout 
de  suite  ou  je  n'aime  jamais.  Une  première  rencontre 
me  subjugue...  Je  sens  que  je  vous  suis  déjà  tout  dé- 
voué comme  à  une  ancienne  connaissance...  Le  nom, 
le  nom,  madame,  de  votre  ennemi  ! 

—  C'est  le  comte  Wilfrid  de  T... 

Cette  fois,  le  chapeau  suivit  la  cravache  dans  sa 
chute,  et  une  pâleur  verdâtre  couvrit  le  visage  de 
Léonio.  Cependant  il  fit  un  effort  héroïque,  et  dit 
d'une  voix  sourde  : 

—  C'est  bien ,  madame,  je  vous  remercie,  et  je 
crois  que  nous  nous  reverrons  bientôt. 

11  salua  les  dames  et  remonta  précipitamment  à 
cheval. 

—  Ce  jeune  homme  est  fort  distingué,  dit  la  mar- 
quise; seulement  je  n'ai  pas  compris  sa  conduite 
quelques  minutes  avant  son  départ. 
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Octavie  baissa  les  yeux  et  reprit  son  travail. 


Léonio  Sanla-Croce  courut  de  toute  la  vitesse  de 
son  cheval  au  château  du  comte  Wilfrid,  et  les  pre- 
miers moments  furent  donnés  à  la  tendresse  ;  les 
amertumes  d'une  longue  séparation  furent  oubliées. 
La  cfumtesse  versa  des  larmes  de  joie  en  revoyant  son 
fils  grandi,  et  toujours  charmant.  Le  bonheur  domes- 
tique, à  demi  exilé,  rentrait  au  château  avec  toutes 
les  douceurs  de  la  belle  saison. 

Le  tempérament  de  Léonio  ne  s'accommodait  pas 
du  plus  court  des  retards  ;  une  phrase  d'ailleurs  vi- 


Entre  autres  lettres  très-obligeantes  que  d'honorables  corres- 
pondants me  font  l'honneur  de  m'adresser,  j'en  reçois  une  fort 
spirituelle  qui  me  reproche  d'avoir  fait  commencer  la  semaine 
par  le  lundi,  dans  le  troisième  chapitrede  ce  roman.  Les  raisons 
objectées  contre  mon  assertion  sont  ingénieuses,  mais  ne  me 
paraissent  pas  justes.  Nous  savons  que  le  jour  du  sabbat  est  le 
jour  du  repos  dans  l'ancienne  loi  ;  mais  lorsque  la  loi  nouvelle 
eut  remplacé  la  loi  antique,  lorsque  l'Église  eut  porté  ce  décret  : 

Antiquum  docimentum 
Novo  cedat  ritiii , 

le  samedi  perdit  son  ordre  chronologique  hébreu,  et  devint,  pour 
l'Église,  le  dimanche;  tous  les  autres  jours  de  la  semaine  furent 
intervertis  :  le  jour  hébreu  du  repos  devint  le  jour  chrélien  du 
Seigneur,  le  jour  où  le  Seigneur  se  reposa.  Au  reste,  je  ne 
donne  pas  cette  réponse  commp  une  raison  décisive,  mais  comme 
une  oninion. 
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vait  encore  dans  son  souvenir  comme  un  tocsin  d'a- 
larme amoureuse  :  on  songe  à  établir  OctaviefQnoX  mol 
désolant!...  Établir!  c'est-à-dire  la  livrer -à  un  autre, 
la  vendre  comme  une  esclave,  la  dépavser  probable- 
ment  sur  une  terre  oii  nul  homme  ne  pourrait  désor- 
mais la  voir,  excepté  son  maître  légal,  stupide  et  ja- 
loux !  Oh  !  sous  Tobsession  d'une  pensée  pareille 
une  mJnute  perdue  était  un  siècle  de  bonheur  anéanti. 
Dans  le  dernier  entretien ,  sur  la  terrasse  du  châ-» 
teau,  l'amour  de  Léonio  s'était  élevé  à  la  hauteur 
d'une  passion  dévorante.  Que  de  regards  furtifs,  même 
dérobés  à  Tceil  d'une  mère,  il  avait  lancés  sur  Octa- 
vie!  et  chacun  de  ses  regards  lui  révélait  une  grâce 
nouvelle,  un  adorable  détail  de  perfections!  La  jeune 
demoiselle,  assise  sous  les  arbres  de  son  parc,  les 
pieds  sur  les  fleurs,  la  tête  dans  une  auréole  de  feuilles 
vives,  aurait  pu  ressembler  à  YAntiope  que  Gorrége' 
endormit  avec  son  pinceau. 

Agité  par  une  impatience  fiévreuse ,  Léonio  attira 
le  comte  ^Yilfrid  dans  une  allée  du  parc,  et  là,  sans 
préambule  oiseux,  il  lui  avoua  tout,  ne  pouvant,  lui 
dit-il,  choisir  un  meilleur  confident.  Le  comte  ne 
répondit  que  par  des  sourires  de  bienveillance  pa- 
ternelle, ce  qui  encouragea  Léonio  à  poursuivre  en 
ces  termes  : 

—  Mon  cher  père,  car  il  m'est  permis  de  vous  don- 
ner ce  nom,  croyez  que  j'ai  au  cœur  un  amour  sérieux. 
Ne  m'objectez  pas  mon  âge  ;  je  suis  d'un  pays  où  les 


AU    LOUVRE.  99 

hommes  se  marient  k  dix-huit  ans  et  j'en  ai  bientôt 
vingt.  Vous  pouvez  d'un  seul  mot  faire  le  bonheur 
de  votre  fils  ou  le  tuer.  Si  je  perds  Octavie,  je  meurs, 
parole  de  Corse,  et,  si  je  relarde  ma  dem^ande,  un 
autre  l'épouse  avant  moi.  Mon  père,  vous  ne  me  lais- 
serez pas  mourir? 

Le  comte  Wilfrid  prit  affectueusement  la  main  de 
Léonio  et  dégagea  bientôt  sa  main  droite  pour  es- 
suyer une  larme.  Le  jeune  homme  exploita  cette 
émotion  à  son  profit,  et  fit,  avec  une  pantomine  ex- 
pressive ,  une  dernière  prière  qui  fut  couronnée  d'un 
plein  succès. 

—  Eb  bien  !  voyons,  mon  enfant,  dit  le  comte,  que 
faut-il  faire?  Parle,  parle,  et  je  le  ferai. 

—  Votre  procès  avec  M.  de  Bléchamp  est  en  voie 
de  réussite,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  sera  gagné  à  Rouen  après-demain  ;  l'avocat 
même  de  M.  de  Bléchamp  regarde  son  affaire  comme 
perdue  et  me  propose  un  arraugement.  11  m'offre  l'a- 
bandon du  tiers  de  la  somme  en  litige,  cent  mille 
francs.  J'ai  répondu  que  je  serais  absurde  de  perdre 
une  partie  d'un  tout  qui  est  gagné. 

—  Et  si  je  vous  priais  de  répondre  autre  chose, 
mon  père?... 

— Voyons,  Léonio,  dit  le  comte  en  souriant,  voyons 
l'autre  chose. 

—  Qae  vous  regarderez  votre  procès  comme  perdu 
et  que  vous  vous  laisserez  condamner  par  défaut,  sans 
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opposition  ultérieure,  à  condition  que  voire  iiis  épou- 
sera mademoiselle  de  Bléchamp. 

—  Réfléchis  bien,  mon  enfant,  dit  le  comte  en  pre- 
nant le  menton  de  Léonio  ;  si  l'affaire  s'arrangeait 
ainsi,  la  bague  de  noce  me  coûterait  cent  mille  écus, 
toute  ma  fortune,  qui,  à  la  vérité,  est  indépendante 
de  celle  de  ta  mère. 

—  Oui,  mon  père;  mais  un  refus  vous  coûtera  plus 
cher  :  ma  vie  le  payera. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  dit  le  comte  avec  émotion, 
ta  vie  est  sans  prix  à  mes  yeux  ;  je  ferai  tout  selon 
tes  vœux. 

Léonio  s'élança  au  cou  du  comte  Wilfrid  et  couvrit 
son  visage  de  larmes  et  de  caresses. 

—  Demain,  poursuivit  le  comte,  demain  j'irai  faire 
ma  demande  et  porter  mes  conditions  de  paix  au 
château  de  Bléchamp. 

—  Comment!  demain?  s'écria  Léonio;  aujour- 
d'hui! aujourd'hui!..» 

—  Ah  !  Léonio,  tu  mets  du  luxe  dans  ta  pétition  !... 
Enfin,  il  faut  en  mettre  aussi  dans  la  complaisance. 

—  Mon  bon  pèreî  ma  vie  est  à  vous  !  j'en  fais  le 
serment  à  vos  pieds.  Vous  êtes  un  ange  descendu 
des  cieux  pour  me  sauver.  Vous  êtes  ma  seconde 
mère 

—  Mais  il  me  semble,  Léonio,  que  tu  m'as  parlé 
de  l'absence  de  M.  de  Bléchamp?...  S'il  est  à  Rouen... 

—  S'il  est  à  Rouen,  interrompit  vivement  Léonio, 
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on  lui  dépêchera  une  estaffette  ;  on  crèvera  six  che- 
vaux. Quand  on  gagne  cent  mille  écus  on  peut  payer 
six  chevaux  crevés  pour  les  gagner. 

—  Bon!  tu  n'as  pas  oublié  les  mathématiques, 
Léonio...  Allons,  mon  ami,  calme-toi,  tu  as  la  fièvre. 
Je  vais  causer  de  tout  cela  un  instant  avec  ta  mère  et 
je  pars. 

Léonio  regarda  le  paradis  et  crut  le  toucher  avec 
la  main. 

Il  est  inutile  de  mentionner  ici  toutes  les  visites, 
les  paroles  et  les  notes  diplomatiques  qui  furent 
échangées  entre  les  deux  familles  pour  conduire  à  ' 
bien  cette  grande  atïaire.  Il  suffira  d'indiquer  le  résul- 
tat. Léonio  ayant  trouvé,  dès  le  premier  moment,  une 
complice  fort  intelligente  et  fort  dissimulée  dans  ma- 
demoiselle Octavie  de  Biéchamp,  il  ne  pouvait  plus  y 
avoir  d'obstacle  sérieux.  Ce  que  deux  jeunes  cœurs 
veulent,  Dieu  le  veut.  M.  de  Biéchamp,  échappé  par 
miracle  au  déshonneur  d'un  procès  perdu,  consentit 
à  tout;  seulement  il  demanda  un  délai,  à  cause  de 
l'âge  de  Léonio.  Engagées  par  leur  parole  mutuelle, 
les  deux  familles  fixèrent  le  terme  de  ce  délai  à  la 
majorité  du  jeune  homme.  —  Comme  c'est  malheu- 
reux! avait  dit  Léonio,  car  je  me  regarde  comme 
ayant  vingt-trois  ans.  A  la  veille  d'épouser  ma  mère, 
le  comte  Sauta-Croce,  mon  pcre,  fut  obligé  de  faire 
un  voyage  de  quatre  ans,  ce  aui  retarda  ma  naissance. 
Voyez  le  tort  qu^  cela  me  por^e  aujourd'hui  ! 

6. 
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Un  incident  heureux ,  émané  du  'minisire  de  la 
guerre,  donna  subitement  à  Léonio  le  courage  de  su- 
bir son  destin.  Il  lui  était  ordonné  de  rejoindre,  à 
Port-Yendres,  le  23«  régiment  de  ligne,  qui  se  prépa- 
rait à  partir  pour  l'Afrique.  Bien  plus ,  l'espoir  de 
mettre  dans  sa  corbeille  de  noces  une  seconde  épau- 
lette  et  une  décoration,  donna  tout  a  coup  à  son 
départ  un  caractère  inattendu  de  gaîté. 

Pendant  la  longue  absence  de  Léonio,  les  familles 
des  deux  fiancés  vécurent  dans  la  meilleure  inlelli- 
gence.  Le  jeune  officier  envoyait  avec  exactitudeses 
bulletins  de  campagne  et  les  ordres  du  jour  oii  son  nom 
était  cité.  L'éducation  forte  qu'il  avait  reçue  lui  fut 
d'un  merveilleux  secours  dans  cette  guerre  où  l'agi- 
lité, l'adresse,  la  vigueur  sont  les  auxiliaires  indis- 
pensables de  cette  qualité  vulgaire  qu'on  appelle  cou- 
rage. Aussi  le  brave  Lamoricière,  qui  avait  été  vingt 
fois  témoin  des  traits  d'audace  heureuse  du  lieute- 
nant Santa-Croce,  lui  dit  un  jour  :  Jeune  homme  vous 
serez  général  à  trente  ans. 

Il  faut  que  l'auteur  de  cette  histoire  se  souvienne 
que  Léonio  et  Octavie  sont  fiancés,  que  leur  mariage 
est  fixé  à  la  majorité  de  l'époux,  et  les  campagnes 
d'Afrique  sont  des  hors-d'œuvre,  de  longs  détails  in- 
termédiaires qui  font  languir  la  narration.  Aussi  nous 
prendrons  Léonio  à  l'heure  oii  il  débarque  à  Port- 
Vendres,  muni  d'un  congé  matrimonial,  orné  des 
épaulettes  de  capitaine  et  de  la  croix  d'honneur. 
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Tout  avait  été  combiné  pour  arriver  au  jour  promis. 
Une  chaise  de  poste,  rivale  d'un  chemin  de  fer,  enleva 
Léonio  sur  le  môle  de  Port-Vendres,  et  le  transporta 
au  château  du  comte  Wilfrid,  où  rayonnaient  déjà  les 
apprêts  d'une  fête  comme  ce  coin  de  Normandie  n'en 
vit  jamais. 

Le  château  avait  pris  un  air  triomphal.  Les  deux 
familles,  en  revoyant  Léonio,  étaient  arrivées  à  ce  de- 
gré redoutable  de  bonheur  qui  déplaît  au  ciel .  Quand  I  a 
jeune  épouse  parut  avec  sa  robe  blanche  et  son  bou- 
quet virginal,  dans  le  grand  salon  du  château,  où  se 
pressait  un  monde  d'invités,  il  y  eut  un  frémissement 
d'aduiiration  qui  fut  un  épilhalame  et  une  hymne  à  sa 
beauté.  Léonio  avait  oublié  la  terre,  sa  famille,  son 
état,,  sa  jeune  gloire  ;  il  s'oubliait  lui-même  ;  il  vi- 
vait dans  Octavie  ;  il  lui  donnait  son  âme  ;  il  llottait 
comme  un  ange  dans  l'atmosphère  des  élus.  Le  dé- 
lire du  bal  était  au  comble  ;  tous  les  visages  étince- 
laient  de  joie  comme  s'ils  eussent  reflété  celle  des 
époux  ;  la  musique  donnait  la  fièvre  aux  pieds  et  l'i- 
vresse aux  fronts  ;  des  paroles  de  tendresse  éclataient 
sur  toutes  les  lèvres  ;  on  eût  dit  que.  tout  ce  monde 
de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes  se  mariait  par 
imitation. 

On  a  beau  s'oublier,  même  avec  des  pensées  d'a- 
mour, dans  l'étourdissement  d'une  fête,  il  y  a  tou- 
jours, à  défaut  d'une  main  qui  écrit  trois  mots  sur  le 
mur,  quelque  souvenir  fatal  qui  traverse  le  front  et 
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fait  descendre  l'homme  heureux  des  hauteurs  du  ciel 
sur  la  fange  de  la  terre.  La  devise  de  la  famille  des 
Santa-Croce  luisait  sur  un  transparent,  à  la  porte  du 
château.  Un  vieux  domestique  corse  l'y  avait  placée, 
et  avec  intention  peut-être.  Léonio,  en  traversant  le 
vestibule,  tourna  machinalement  sa  tète  vers  la  porte, 
comme  pour  demander  à  Tair  extérieur  le  baume  de 
la  brise  du  soir,  et  la  devise  de  la  famille  éblouit  ses 
veux  :  Morto  vivo. 

Tout  le  passé  afflua  dans  le  souvenir  de  Léonio, 
car,  dans  ses  moments  de  délire  où  chaque  libre  est 
en  jeu,  le  cerveau  semble  s  agrandir  et  refléter  à  la 
fois  comme  dans  uu  immense  miroir  tout  une  existence 
passée.  —  Mon  père,  mon  père!  le  noble  comte  de 
Santa-Croce,  manque  à  cette  fête ,  se  dit  Léonio  en 
se  frappant  le  front;  il  faut  au  moins  qu'il  y  assiste 
par  une  pensée  qui  vient  de  lui...  C'est  aujourd'hui 
que  cette  lettre  paternelle,  funèbre  et  mystérieux 
testament,  doit  être  lue.  C'est  aujourd'hui  que  je  dois, 
à  l'exemple  des  anciens,  promener  un  cercueil  à  tra- 
vers la  joie  d'une  fête.  Ombre  de  mon  noble  père,  vous 
ne  serez  pas  exilée  ce  soir  de  votre  noble  maison. 

Léonio  jeta  un  regard  rapide  dans  le  salon  des 
quadrilles.  Octavie  dansait  avec  un  bonheur  qui  écla- 
tait en  rayons  sur  sa  figure  :  —  les  femmes  dansent 
toujours.  —  Il  monta  l'escalier  de  son  appartement 
et  ouvrit  avec  précaution  la  chambre  préparée  pour 
5'époiise.  La  vue  de  cott*^  lettre  qui  ne  l'avait  jamais 
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quitté  lui  donna  des  frissons,  et  il  eut  besoin  de  toute 
sa  force  pour  rompre  le  fragile  cachet.  Voici  ce  que 
le  défunt  comte  Santa-Croce  écrivait  à  son  fils. 

«  Mon  cher  fils, 

«  A  l'époque  sanglante  de  la  Terreur,  Babœuf  fut 
dénoncé  par  un  traître  et  périt  sur  Féchafaud.  Son 
fils  était  fort  jeune  alors;  il  avait  ton  âge,  mon  en- 
fant. 

<  Mais  l'enfant  devint  un  homme,  et  il  se  mit  à 
chercher  le  dénonciateur  de  son  père.  On  lui  dit  qu'il 
était  à  Madrid.  Le  renseignement  était  bon,  cette 
fois.  Le  jeune  Babœuf  rencontra  au  théâtre,  à  Ma- 
drid, ce  misérable  ;  il  le  frappa  sur  la  joue  devant 
deux  mille  témoins ,  et  il  le  tua ,  en  brave,  devant 
quatre  témoins.  Que  dis-tu  de  ce  trait,  mon  petit 
Corse,  Santa-Croce? 

c  Écoute  bien,  mon  fils  : 

€  Tu  venais  d'entrer  au  collège;  un  jeune  homme, 
qui  était  mon  ami,  arriva  d'Espagne,  où  il  s'essayait 
à  la  diplomatie,  chez  notre  ambassadeur,  et  je  lui  of- 
fris chez  moi  un  appartement  qu'il  accepta. 

c  J'étais  bien  malade,  bien  faible,  bien  souffrant; 
il  me  fallait  cet  ami  dans  ma  misère  domestique,  et 
je  m'applaudissais  de  ses  soins  et  de  ses  consolations. 
Ma  blessure  à  la  tête,  que  rien  ne  pouvait  cicatriser, 
me  donnait  des  accès  de  délire,  et  quand  je  reprenais 
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mes  sens,  je  trouvais  un  charme  inexprimable  à  rou- 
vrir mes  yeux  entre  ma  femme  et  mon  ami. 

«  Mon  enfant!  mon  enfant!.,,  cet  ami  m'a  désho- 
noré! 

«  J'ai  profité  d'un  instant  de  force  pour  écrire  ces 
lignes,  et  la  plume  m'échappe.... 

«  Hélas!  le  doute  ne  m'était  pas  permis.  Les  yeux 
ne  trompent  pas...  Je  tenais  l'infâme,  mon  poignard 

était  levé  sur  son  cœur,  j'allais  tuer une  attaque 

d'apoplexie  me  foudroya  et  sauva  le  misérable  !  —  Y 
a-t-il  une  Providence,  mon  enfant?....  Oui,  puisque 
tu  existes. 

«  Après  cette  attaque,  une  paralysie  générale  me 
cloua  sur  un  lit  de  douleurs.  L'infâme  a  vécu,  et  je 
confiai  ma  vengeance  au  tonnerre,  qui  l'a  laissé  vi- 
vant. 

«  J'ai  pardonné  à  ta  mère....  Il  faut  toujours  par- 
donner aux  femmes  ;  aux  hommes  coupables,  jamais. 
Le  pardon  est  une  prime  d'encouragement  donnée  à 
la  perfidie;  elle  serait  trop  à  Taise  si  on  l'excusait  à 
chacun  de  ses  crimes.  Après  la  vengeance,  le  pardon  ; 
jamais  avant. 

«  Quand  tu  liras  cette  lettre,  mon  enfant,  le 
déshonneur  de  ton  père  va  se  rajeunir  et  tomber  sur 
ton  front.  Tu  seras  déshonoré  à  ton  tour.  Tu  ne  pour- 
ras plus  montrer  ton  visage  aux  hommes  purs  ;  tu 
sentiras  une  flétrissure  à  ta  joue,  et  chaque  minute 
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perdue  avant  la  vengeance  est  un  siècle  de  plus  de 
déshonneur  qui  pèse  sur  toi. 

«  Si  tu  élais  dans  nos  montagnes  de  la  vieille 
Corse,  mon  enfant,  je  le  dirais  :  Prends  ton  poignard  î 
Tu  es  en  France,  et  je  dis  :  Prends  ton  épéeî 

<  Prends  ton  épée,  fils  des  Santa-Croce,  famille 
dont  l'honneur  fat  une  longue  virginité  jusqu'à  ce 
jour,  et  souffleté  l'infâme  avec  cette  lettre;  après, 
Dieu  est  juste,  tu  le  tueras. 

«  Au  moment  où  tu  lis,  mes  tiras  de  squelette  se 
dressent  vers  toi  du  fond  de  ma  tombe, -et  se  tordent 
pour  t' exciter. 

ff  Tu  trouveras  facilement  l'infâme;  son  nom  est 

célèbre  ;  il  est  attaché  à  l'ambassade  de  Londres 

Que  Dieu  me  donne  la  force  d'écrire  son  nom.... 
c'est....  le  comte  Wilfrid  de  î"^"^*... 

t  Quand  tu  fermeras  cette  lettre,  il  faut  que  tu 
ouvres  la  tombe  de  l'infâme  comte  Wilfrid. 

f  Morto  vivo! 

«  Ton  père, 

«  Comte  Santa-Croce.  » 

Il  n'y  a  que  la  figure  de  Saiil  évoquant  le  fantôme 
de  Samuel,  sous  le  pinceau  de  Salvator  Rosa,  qui 
puisse  donner  une  idée  du  jeune  Santa-Croce,  après 
la  lecture  de  cette  lettre  foudroyante.  Cependant, 
comme  un  sang  vulgaire  ne  coulait  pas  dans  ses 
veines,  il  supporta  le  coup  avec  courage,  et  mit  le 


108  UNE    CONSPIRATION 

testament  de  son  père  sur  son  cœur  comme  un  bou- 
clier. 

Mille  pensées  jaillissaient  à  la  fois  dans  son  cer- 
veau, mais  aucune  ne  pouvait  changer  sa  position  ; 
l'inexorable  lettre  le  poignardait.  Ses  yeux  fixes  ne 
se  détachaient  plus  d'un  trophée  d'armes  suspendu 
à  l'alcove  de  son  lit  nuptial,  et  sa  ligure  avait  un  sou- 
rire de  damné  ou  de  fou. 

Un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  dans  l'escalier,  et 
le  comte  ^Yilf^id  parut  tout-à-coup  dans  fa  chambre. 

—  Enfin  le  voilà  trouvé!  —  dit  le  comte  en  em- 
brassant la  statue  de  Léonio  pétritié;  —  on  te  cher- 
che partout,  mon  enfant;  le  quadrille  est  fini;  tu  es 
engagé  avec  ta  belle-mère  qui  cherche  son  beau  dan- 
seur. Ta  femme  est  inquiète;  on  lui  affirme  que  tu 
lui  fais  une  infidélité......  Mais  que  regardes-tu  avec 

cette  figure?  —  ajouta  le  comte,  en  quittant  le  ton  de 
la  plaisanterie  pour  le  ton  de  l'effroi.  —  Quel  air 
étrange!  quelle  pâleur!  quels  yeux!...  Mon  fils,  mon 
cher  fils!.. .^  je  vais  appeler  du  monde....  tu  le  trou- 
ves mal!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  nous  arrive- 
t-il? 

—  Rien,  rien,  —  dit  Léonio  d'une  voix  sourde  et 
sans  regarder  le  comte;  —  point  de  bruit,  point  de 
scandale.  Monsieur,  laissez-moi!....  laissez-moi î.... 
laissez-moi  ! 

—  Que  je  te  laisse  dans  un  pareil  moment!  Y 
ponscs-tu? 
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—  Je  VOUS  dis  de  sortir,  monsieur  le  comte,  mur- 
mura Léonio  d'une  voix  sourde  et  stridente,  et  les 
yeux  fixés  au  plafond. 

Il  délacha  de  sa  boutonnière  sa  croix  d'honneur  et 
la  laissa  tomber. 

—  C'est  l'excès  du  bonheur  qui  te  trouble  la  tête, 
dit  le  comte;  réponds-moi,  mon  eofant,  réponds- 
moi! 

Santa-Croce  tressaillit  convulsivement  de  la  tête 
aux  pieds,  et  repoussa  les  bras  caressants  du  comte 
Wilfrid. 

—  Au  nom  de  Dieu  î  regarde-moi,  mon  fils,  face  à 
face;  mon  cœur  se  déchire;  prends  pitié  de  ton  père! 

Un  hurlement  de  bète  fauve  résonna  dans  la  poi- 
trine de  Léonio. 

—  Enfant  !  dit  le  comte  avec  un  accent  inouï  ;  tu 
restes  donc  sourd  à  la  voix  de  ton  père,  de  ton  père 
qui  te  tend  les  bras? 

—  Malédiction  sur  nous  !  dit  Santa-Croce. 

Et,  sans  regarder  le  comte,  il  parut  saisi  d'une  in- 
spiration soudaine,  et  ajouta  d'un  ton  effrayant  de 
calme  : 

—  Je  ferai  plus  que  mon  devoir  I 

Disant  ce  dernier  mot,  il  prit  la  lettre  de  son  père^ 
et,  la  donnant  au  comte  Wilfrid,  il  prononça  d'une 
voix  ferme  ces  mots  : 

—  Lisez  cela,  monsieur! 

Le  comte  Wilfrid  prit  la  lettre;  et,  reconnaissant 
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la  main  du  défunt  comte  Santa-Croce,  il  se  laissa 
tomber  sur  un  fauteuil. 

Il  avait  déjà  tout  deviné. 

Le  jeune  époux  avait  disparu,  et  ceux  qui  mon- 
tèrent aux  appartements  supérieurs  et  qui  trouvèrent 
le  comte  Wilfrid  seul  et  sombre  de  désespoir,  pous- 
sèrent des  cris  lugubres.  Les  femmes  répondirent  à 
ces  cris.  Les  lustres  s'éteignirent  sous  des  lèvres  in- 
visibles. Aux  dernières  lueurs  du  bal,  on  voyait  errer 
ça  et  là  des  figures  pâles  avec  des  chevelures  en 
désordre.  Cette  fête  splendide  s'écroulait. 

Deux  cavaliers  couraient  au  galop  sur  ,1a  route  de 
Paris  :  Léonio  Santa-Croce  et  Monti,  son  vieux  do- 
mestique corse.  Ils  changèrent  de  chevaux  à  tous  les 
relais.  A  Rouen  ils  prirent  une  chaise  de  poste,  et 
marchèrent  nuit  et  jour  avec  des  figures  sombres  et 
des  lèvres  muettes  jusqu'à  Hyères.  Le  domestique 
savait  tout  et  ne  comprenait  pas  Léonio;  vingt  fois 
il  avait  ouvert  la  bouche  pour  lui  dire  : 

—  Fils  des  Santa-Croce,  je  ne  suis  pas  content  de 
vous! 

A  Hyères  Léonio  descendit  à  l'hôtel  des  Ambassa- 
deurs, et  se  lit  servir  à  dîner  dans  sa  chambre;  il  ne 
permit  pas  à  son  domestique  d'entrer. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  après  avoir  réglé  toutes 
ses  alTaires,  il  fit  signe  à  Monti  de  le  suivre.  La  pe- 
tite ville  était  déserte  ;  tout  dormait. 

Léonio  et  Monti  escaladèrent  les  murs  du  cime- 
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tière,  et  on  chercha  la  tombe  du  comte  Santa-Croce; 
elle  était  couverte  de  hautes  herbes  et  de  fleurs  sans 
nombre,  comme  si  la  nature  avait  pris  soin  de  l'ho- 
norer en  l'absence  de  ceux  qui  l'oublièrent;  cette  ré- 
flexion mentale  contracta  d'un  sourire  affreux  la  fi- 
gure de  Léonio. 

—  Aide-moi,  dit  le  jeune  homme  au  Corse 
Monti;  un  dernier  service,  mon  vienne  serviteur, 
car  je  sens,  dans  mes  entrailles,  que  je  suis  prêt  pour 
l'expiation. 

Ils  ôtèrent  la  pierre  du  tombeau,  et  se  découvrirent 
respectueusement  devant  le  squelette  de  Sanla-Croce. 
Puis  le  jeune  homme  prononça  ces  paroles  : 

—  0  mon  noble  père!  il  m'a  été  impossible  de  por- 
ter des  mains  violentes  sur  le  comte  Wilfrid;  je  t'ai 

désobéi! Aussi  je  meurs  à  vingt  ans,  sans  avoir 

souillé  de  mon  déshonneur  une  épouse  adorée  :  je 
meurs  pour  te  revoir,  ô  mon  père,  et  me  justifier  de- 
vant toi. 

Ayant  dit  cela,  il  serra  les  mains  du  vieux  Corse, 
et  il  ajouta  : 

—  Fais  ton  devoir,  mon  brave  Monti....  Adieu! 

Monti  ne  versa  pas  une  larme  ;  il  attendait  tou- 
jours, et  se  retournait  souvent  pour  voir  si  le  comte 
Wilfrid  n'arrivait  pas  à  ce  sanglant  rendez-vous  du 
tombeau. 

Léonio  descendit  dans  le  tombeau,  et  se  coucha 
auprès  du  squelette  de  son  père. 
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Ses  dernières  paroles  furent  celles-ci  : 

—  Monti,  mes  entrailles  brûlent;  avant  le  lever 
du  soleil,  je  ne  vivrai  plus.  Console  ma  pauvre 
mère....  Et  maintenant  replace  la  pierre  du  tombeau. 
Tout  est  dit. 

—  C'est  bien,  mon  jeune  maître,  dit  Monli  ;  je  vous 
comprends,  et  je  suis  content  de  vous...  Adieu. 

Et  avec  un  sang-froid  héroïque,  le  vieux  Corse  exé- 
cuta le  dernier  ordre  de  Santa-Croce.  Pas  une  larme 
ne  mouilla  ses  yeux. 

Le  lendemain  iMonti  voyageait  seul  sur  la  route 
de  Paris. 


Un  attendrissement  général  accueillit  la  fin  de 
cette  lecture  dans  le  salon  de  M.  Belliol.  Le  maître 
de  la  maison,  plus  ému  que  les  autres,  s'avança  vers 
le  jeune  romancier  et  lui  serra  la  main  à  plusieurs 
reprises.  Mademoiselle  Léonie,  sa  fille,  interrompit, 
la  première,  le  silence  religieux  qui  régnait  encore, 
et,  se  levant  au  milieu  de  ses  amies  : 

—  Voilà  une  histoire  bien  triste,  dit-elle,  et  je 
regrette  bien  d'y  voir  mourir  mon  pauvre  filleul. 
Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  dénoùment...  Mais  le  do- 
mestique Monti  est  un  monstre... 
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—  Non,  mademoiselle,  dit  Félix;  c'est  un  vieux 
montagnard  corse,  un  honnête  homme  qui  obéit  à  un 
sentiment  d'honneur  exagéré,  mais  dont  le  principe 
est  bon. 

—  Au  reste,  monsieur ,  dit  Léonie ,  vous  faites 
bien  de  défendre  vos  personnages.  Quant  à  moi,  si 
j'avais  un  domestique  comme  ça,  je  ne  le  garderais 
pas  une  minute  dans  ma  maison.  Je  craindrais  que, 
avec  son  sentiment  d'honneur  exagéré,  il  ne  me  jouât 
quelque  vilain  tour. 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  dit  Félix  en 
roulant  son  manuscrit,  mais  lui  n'a  pas  tort. 

Pendant  ce  dialogue,  plusieurs  groupes  des  deux 
sexes  s'étaient  formés  dans  le  salon,  et  on  analysait 
vivement  la  nouvelle  de  Santa-Croce.  M.  Belliol  ré- 
pondait avec  feu  aux  critiques,  comme  s'il  en  eût  été 
l'auteur.  M.  Bonchatain  dormait. 

M.  Belliol  imposa  silence  à  son  monde  par  un  bat- 
tement de  mains,  et  dit  avec  un  organe  de  procla- 
mation : 

—  La  société  remercie,  par  ma  bouche,  l'ingénieux 
auteur  de  Santa-Croce  ;  nous  avons  tous  écouté  sa 
lecture  avec  le  plus  vif  intérêt.  Mais,  après  une  his- 
toire qui  a  fait  couler  des  larmes,  on  entendrait  main- 
tenant avec  un  extrême  bonheur  une  histoire  co- 
mique. Ces  dames  demandent  La  Pêche  au  Lion. 

Félix  s'appuya  du  bout  des  mains  sur  le  bord  de 
sa  table  de  lecture,  inclina  son  torse,  et  dit  : 
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—  J'ai  eu  le  malheur  de  laisser  le  manuscrit  de 
la  Pêche  au  Lion  chez  moi.  Je  demeure  rue  Contres- 
carpe ,  derrière  le  Panthéon  ;  si  ces  dames  veulent 
me  donner  une  heure  de  congé,  je  pars  et  je  reviens 
avec  mon  manuscrit. 

—  Non ,  non ,  s'écria  M.  Belliol ,  il  est  déjà  fort 
tard  ;  ce  sera  pour  une  autre  soirée  ;  d'ailleurs  la 
lecture  de  Santa-Croce  doit  avoir  fatigué  le  docteur, 
et  il  a  sans  doute  besoin  de  repos. 

—  Monsieur  le  docteur,  dit  Léonie  en  riant,  nous 
sommes  insatiables.  Moi,  j'écouterais  des  histoires 
jusqu'à  sept  heures  du  matin. 

Un  chœur  général  de  moi  awssiretentit  dans  le  salon. 

Félix  et  Arthur  prirent  congé  de  la  famille  Belliol, 
et  ils  furent  conduits  triomphalement  jusque  sur  le 
pavé  de  la  rue  Saint-Denis. 

Les  deux  amis,  délivrés  de  toute  contrainte,  s'aban- 
donnèrent aux  excès  d'une  joie  enfantine.  Mille  pro- 
jets superbes  éclatèrent  aux  lueurs  du  gaz ,  et  les 
derniers  mots  échangés  sur  le  pont  des  Arts  furent 
ceux-ci  :  • 

—  A  demain,  au  Louvre  î 

Un  passant  fort  suspect  les  avait  suivis,  et,  à  la 
clarté  des  candélabres  du  gaz,  il  vit  les  quatre  mains 
des  deux  jeunes  gens  s'agiter  vers  le  Louvre  et  le 
menacer,  comme  s'ils  avaient  mis  en  duo  le  trio  cons- 
pirateur de  Guillaume  Tell. 

—  C'est  bon  !  dit  le  passant. 
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A  huit  heures  et  demie,  le  lundi  matin,  le  facteur 
qui  distribue  tant  de  fautes  d'orthographe,  sous  seing 
privé,  sur  le  quai  Voltaire,  donna  une  lettre  au  por- 
tier de  la  maison  d'Arthur. 

La  lettre  d'un  père  de  province  est  une  épée  de 
Bamoclès  toujours  suspendue  sur  la  tête  d'un  fils  à 
Paris.  Au  moment  oii  nos  deux  amis  préparaient  une 
machine  infernale  pour  la  faire  éclater  au  Louvre,  la 
lettre  champenoise  tomba  sur  eux. 

Avant  de  l'ouvrir  Arthur  regarda  le  papier  à  tra- 
vers jour,  et  la  pesa  sur  sa  main  pour  voir  si  c'était 
une  lettre  ornée  d'une  sœur  de  change,  et  il  se  fit  à  ' 
lui-même  un  signe  de   tête  qui  signifiait  :  Hélas  I 
rien  ! 

«  Mon  cher  fils,  écrivait  le  père~  nous  t'attendons 
<.<.  mardi  prochain,  ta  mère  et  moi.  Tu  n'as  plus  rien 
€  à  faire  à  Paris  ;  ainsi  rien  ne  doit  t'arrêter.  Toute 
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c  la  famille  est  dans  la  joie.  Nous  comptons  les  mi- 
«  nutes  depuis  ce  matin. 

«  Tu  connais  monsieur  Léonard  Estève,  avoué; 
«  c'est  un  homme  d'une  capacité  reconnue  ;  c'est  la 
«  lumière  de  notre  barreau.  11  travaille  beaucoup  ;  il  a 
c  quatre  clercs,  et,  quand  je  passe  devant  sa  maison 
<i  à  dix  heures  du  soir,  je  vois  encore  de  la  lumière 
«  aux  vitres  de  son  cabinet.  11  gagne  de  quinze  a 
c  vingt  mille  francs  par  an.  Tu  vois  que  c'est  joli, 
c  Je  lui  ai  parlé  de  toi.  il  connaît  ton  activité,  ton 
«  instruction  et  ton  goût  pour  le  travail.  Tu  feras  ton 
«  stage  chez  lui.  On  entre  à  sept  heures  du  matin 
«  au  cabinet  de  monsieur  Eslève ,  et  on  en  sort  à 
«   huit  heures  du  soir.  A  midi  on  a  vingt  minutes 
«  pour  faire  un  petit  déjeuner  sur  le  pouce  et  pour 
«  lire  la  Gazette  des  Tribunaux.  Toi   qui  n'aimes 
f  pas  à  perdre  ton  temps,  tu  ne  pouvais  trouver  une 
«  meilleure  maison. 

«  Adieu,  nous  Vembrassons  tous,   en  attendant 

mardi.  Ton  bon  père. 


« 


«  Calixte  Greminy. 

i  P.  S.  k  mon  dernier  voyage  à  Paris,  en  passant 
«  sur  le  boulevard,  j'ai  vu  au  coin  de  la  rue  Riche- 
«  lieu  une  pendule  dorée,  avec -un  papillon  d'argent 
«  qui  sert  de  balancier.  On  m'en  a  demandé  quatre- 
<  vingt-cinq  francs ,  garantie  pour  un  an.  Si  elle 
«  n'est  pas  vendue,  achète-la.  Le  marchand,  sous 
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«  prétexte  de  prix  fixe ,  n'a  pas  voulu  me  rabattre 
«  cent  sous.  Encore  un  bon  adieu,  mon  cher  fils.  » 

-  —  Eh  bien!  dit  Arthur,  que  penses -tu  de  cette 
lettre  ? 

—  Je  ne  pense  rien,  dit  Félix,  je  n'ai  pas  le  temps 
dépenser;  il  faut  agir.  Si  les  enfants  écoulaient  les 
pères,  il  n'y  aurait  pas  un  seul  nooi  à  citer  dans  le 
monde.  Depuis  Naso,  qui  défendait  à  Ovide,  son  fils, 
de  faire  des  vers,  jusqu'à  M.  Auber  père,  qui  avait 
cloué  sur  un  comptoir  de  négociant  le  brillant  et  fu- 
tur auteur  de  la  Muette  de  Portici,  tous  les  pères  ont 
donné  de  mauvais  conseils  à  leurs  fils.  C'est  reconnu. 
Je  ne  connais  qu'un  fils  illustre  qui  ait  suivi  les  con- 
seils paternels  :  c'est  Annibal,  fils  d'x\milcar  Barca, 
et  il  est  mort  empoisonné  chez  Prusias ,  roi  de  Bi- 
thynie...  Arthur,  mon  ami,  insère  cette  lettre  au 
dossier  de  famille;  fais  une  réponse  alîèctueuse  à 
l'auteur  de  tes  jours;  expédie-lui  par  le  roulage  sa 
pendule  au  papillon  d'argent,  puisqu'il  y  tient,  et 
songeons  à  nos  belles  maîtresses,  comm.e  ont  fait  nos 
nos  pères  avant  d'épouser  les  leurs. 

—  Très  -bien  ,  Félix  !  voilà  qui  est  admirablement 
raisonné;  c'est  un  véritable  conseil  paternel  de  fils... 
Une  seule  chose  m'inquiète:  c'est  l'envoi  de  la  pen- 
dule... Quatre-vingt-cinq  francs!...  Il  me  reste  cinq 
centimes  pour  p'^yer  le  pont  des  Arts.  J'aimerais 
mieux  lui  envoyer  un  Jupiter  ou  une  Junon  de  mille 

7. 


118  UNE    CONSPIRATION 

écus;  monsieur  Bonchatain  me  ferait  crédit...  Vrai- 
ment les  pères  sont  adorables  i  J'attends  aujourd'hui 
une  lettre  de  chano;e ,  je  recois  une  lettre  de  déses- 
poir...  Mon  cher  père  croit  probablement  que  j'ai 
économisé ,  depuis  trois  ans ,  cinquante  francs  par 
mois  sur  les  cinquante  écus  qu'il  me  donne...  Que 
regardes-tu  çà  et  la  comme  un  commissaire  priseur, 
Félix? 

— Arthur,  écoute  et  sois  sage...  Nous  avons  besoin 
d'argent...  il  faut  battre  monnaie...  Qae  comptes-tu 
faire  de  tous  ces  meubles  qui  encombrent  ton  appar- 
tement et  ne  le  meublent  pas  ? 

—  Belle  demande!  je  compte  les  expédier  chez 
moi  par  le  roulage  ordinaire. 

—  Insensé  î  tu  ne  sais  donc  pas ,  Arthur,  que  tu 
vas  te  mettre  en  frais  énormes  de  déménagement.  Tu 
payeras  quinze  francs  les  cent  kilogrammes,  et  le 
roulis  de  la  voiture  causera  des  dégâts  énormes  dans 
tout  cet  acajou  emballé...  Attends  !  il  y  a  une  écono- 
mie bien  simple  à  faire,  et  tu  es  trop  bon  calculateur 
pour  la  négliger.  Vendons  tous  ces  meubles  à  mon- 
sieur Jaria. 

—  Qu'est-ce  que  monsieur  Jaria? 

—  C'est  un  homme  qui  achète  des  meubles  et  les 
paye  comptant ,  moitié  valeur.  Il  te  donnera  cin- 
quante louis  de  toute  cette  ébénisterie  d'occasion. 
Avec  cette  somme  nous  prenons  le  Louvre ,  et  tu 
économises  le  roulage  et  les  avaries  des  ballots.  Voilà 
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une  idée.  Arthur  !  Vote-moi  des  remercîments  à  l'u- 
nanimilé  ! 

—  Te  charges-tu  de  l'opération,  Félix? 

—  De  grand  cœur.  Avant  la  nuit  nous  aurons 
Targent,  et  demain  lu  expédieras  la  pendule  au  père 
avec  une  lettre  adroite  qui  justifiera  ton  retard. 

—  Adopté!...  Maintenant,  à  propos  de  pendule  , 
l'heure  sonne  ;  allons  au  Louvre  avec  nos  machines 
de  guerre... 

—  Tout  est-il  prêt,  Arthur? 

—  Tout,  chevalets,  toiles,  palettes,  pinceaux.  De- 
puis ma  dernière  croûte,  qui  fut  sifflée  à  l'exposition 
de  '1842  ,  sous  le  no  2281,  et  qui  essayait  de  repré- 
senter saint  Louis  à  Massourah,  je  n'ai  plus  touché 
au  pinceau.  Tout  mon  attirail  de  rapin  est  dans  une 
caisse ,  là,  dans  ce  cabinet.  Appelle  le  commission- 
naire du  coin,  et  allons  î 

—  Y  a-t-il  de  la  place  pour  deux  à  ton  chevalet  ? 

—  Sois  tranquille,  Félix,  ma  caisse  renferme  un 
assortiment  complet. 

Le  commissionnaire  mit  la  lourde  caisse  sur  son 
dos,  et  les  deux  jeunes  gens  le  hrent  marcher  devant 
eux,  en  veillant,  à  la  distance  d'un  pas,  sur  ce  dépôt 
sacré. 

Ils  entraient  sur  le  pont  des  Arts  lorsqu'un  pas- 
sant, vêtu  d'une  redingote  bleue  hautement  bou- 
tonnée, courut  devant  eux,  jeta  un  rapide  regard  sur 
la  caisse  et  disparut  bientôt  du  côté  du  Louvre. 
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Arthur  et  Félix,  accolés  par  les  bras ,  sortirent  du 
pont,  et  la  sentinelle  leur  barra  le  passage  au  gui- 
chet. 

—  AJi!  voilà  qu'ils  recommencent  encore!  dit 
Arthur. 

—  On  ne  traverse  pas  le  Louvre  avec  des  paquets, 
dit  la  sentinelle. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Arthur  à  la  sentinelle,  si 
nous  allons  déposer  cette  caisse  dans  le  Louvre,  il 
faut  bien  y  entrer. 

—  J'ai  ma  consigne,  monsieur. 

—  Et  que  contient  celte  caisse?  dit  le  passant  à  la 
redingote  bleue  avec  un  sourire  malin. 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  monsieur...  Ah  !  c'est 
encore  vous ,  dit  Arthur  en  reconnaissant  Fofiicier 
acharné  de  l'avant  -  veille  ;  il  paraît  que  vous  laites 
aujourd'hui  votre  service  en  amateur? 

—  Mon  devoir  est  de  veiller  toujours  sur  les  mau- 
vais projets ,  d'it  Tofiicier  devenu  bourgeois ,  et  tout 
bon  citoyen  a  le  droit  de  faire  la  police  quand  la  po- 
lice ne  fait  pas  son  devoir. 

—  Voilà  ma  carte  ,  Félix  ,  dit  Arthur  ;  monte  au 
Louvre ,  demande  le  directeur  et  annonce-lui  que  je 
l'attends  ici,  pris  entre  deux  guichets  et  étouffé  sous 
cet  inévitable  cauchemar  d'oificier. 

Félix  partit  avec  des  ailes  aux  pieds. 

—  J'ai  peur  que  ces  bourgeois  m'aient  compromis 
dans  quelque  révolution  de  Polignac,  dit  le  commis- 
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sionnaire  en  déposant  la  caisse  sur  la  borne  du  gui- 
chet du  Louvre. 

Arthur  se  promenait  à  grands  pas  sous  le  guichet 
du  Louvre ,  et  l'ex-officier  à  la  redingote  bleue ,  ap- 
puyé sur  un  pilastre ,  le  suivait  des  yeux  avec  un  ri- 
canement perpétuel. 

Le  directeur  arriva ,  tenant  à  la  main  la  carte 
d'Arthur.  Il  serra  la  main  de  son  jeune  avocat. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  que  se  passe-t-il  donc  ici  "?  Vous 
jouez  vraiment  de  malheur,  mon  cher  jurisconsulte... 

Et  apercevant  Tex-officier  : 

—  Ah  !  poursuivit-il,  je  devine  maintenant.  On  n'a 
jamais  vu  une  pareille  obstination.  Vous  avez  pour- 
tant descendu  votre  garde,  mon  cher  monsieur... 
Quel  luxe  de  service  !  A  propos ,  mon  lieutenant ,  je 
suis  bien  aise  de  vous  rencontrer.  Ne  vous  avisez 
plus,  je  vous  prie,  une  autre  fois,  de  poser  vos  senti- 
nelles dans  la  baignoire  de  l'empereur  Commode  pour 
surveiller  le  gladiateur  et  les  cariatides  de  Jean  Gou- 
jon. Vous  aviez  placé  ce  pauvre  monsieur  Colardeau 
en  sentinelle  perdue,  et  à  tel  point  perdue  que  sa 
femme  n'a  pu  le  retrouver  que  le  lendemain.  Vous 
avez  mis  le  Louvre  en  émoi.  Si  vous  placez  une  se- 
conde sentinelle  dans  mes  guérites  de  porphyre,  je 
porte  ma  plainte  à  l'état-major. 

—  Oui ,  oui ,  plaisantez  ,  monsieur,  dit  Tofficier 
bourgeois  avec  un  mouvement  de  tête  solennel  et 
touchant  ;  c'est  pourtant  cette  sentinelle  qui  nous  a 
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préservés  de  grands  malheurs  ;  j'ai  son  rapport  dans 
mes  cartons. 

—  Il  vous  a  écrit  son  rêve ,  dit  Arthur ,  et  il  a  été 
long. 

—  Son  rêve,  oui,  son  rêve,  murmura  l'officier  avec 
des  yeux  railleurs  et  fins. 

—  Il  a  rêvé  une  conspiration  de  statues,  poursuivit 
Arthur ,  ce  bon  M.  Colardeau,  et,  dans  un  sommeil 
de  vingt-quatre  heures ,  il  a  croisé  la  baïonnette  à 
Hercule  au  repos,  au  gladiateur,  au  Tibre,  aux 
sphynx,  aux  deux  hermaphrodites,  à  Marsias,  à  i\lel- 
pomène  et  à  Osiris. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  l'officier  ;  mais,  si  j'é- 
tais de  garde  aujourd'hui ,  je  crèverais  cette  caisse 
d'un  coup  de  sabre  pour  voir  ce  qu'elle  contient. 

—  Voyons ,  lieutenant ,  dit  le  directeur,  voulez- 
vous  faire  la  paix  ? 

—  Je  veux  faire  mon  devoir,  dit  l'officier  d'un  air 
digne. 

—  En  ce  cas ,  venez ,  messieurs ,  dit  le  directeur, 
suivez-moi  avec  votre  caisse.  C'est  le  cheval  de  bois 
d'Uium,  ajouterait  31.  Bonchatain. 

—  Enfin ,  nous  voilà  délivrés  ,  dit  Arthur  en  sui- 
vant avec  Félix  et  le  commissionnaire  les  pas  du  di- 
recteur. Si  cet  officier  était  préfet  de  police,  tout 
Paris  irait  un  beau  soir  coucher  en  prison...  Mon- 
sieur le  directeur,  vous  voyez  que  j'ai  suivi  vos  con- 
seils hygiéniques  ;  j'apporte  mon  arsenal  de  peintre. 


AU    LOUVRE.  123 

Serez-vous  assez  bon  pour  donner  à  mon  ami  Félix 
Davillet  la  permission  de  travailler  avec  moi  dans  la 
galerie. 

—  Comment  donc!  dit  le  directeur;  après  le  ser- 
vice que  vous  m'avez  rendu,  mon  jeune  avocat,  je 
n'ai  rien  à  vous  refuser.  11  faut  bien  que  je  vous  paye 
vos  honoraires. 

—  Mille  grâces,  monsieur  le  directeur,  dit  Arthur 
en  s'inclinant. 

—  Que!  tableau  allez-vous  copier?  Avez-vous  fait 
un  choix  ? 

—  Pas  encore  ,  monsieur  le  directeur  ;  mon  ami 
Félix  me  donnera  des  conseils.  C'est  un  artiste  aussi. 

Félix  se  fît  rougir  modestement ,  en  étouflant  un 
éclat  de  rire. 

—  Quel  est  votre  "genre  de  prédilection?  demanda 
le  directeur. 

—  L'histoire  de  petite  dimension. 

En  passant  devant  le  concierge  du  Louvre  le  di- 
recteur désigna  du  doigt  les  deux  amis  et  lui  dit  : 

—  Ces  messieurs  travaillent  à  la  galerie  ;  vous  les 
reconnaîtrez. 

Et,  s'adressant  aux  deux  amis,  il  ajouta  :  Mainte- 
nant noos  allons  au  travail ,  chacun  de  notre  côté. 
Si  je  puis  vous  être  encore  de  quelque  utilité ,  mes- 
sieurs, disposez  de  moi. 

Arthur  et  Félix  entrèrent  a^ec  leurs  bagages  dans 
la  grande  galerie,  ils  ne  daignèrent  pas  donner  un 
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regard  ni  aux  écoles  française  et  flamande ,  ni  aux 
amateurs  des  deux  sexes  qui  copiaient  Rubens,  Léo- 
pold  Robert,  Téniers  ou  Poussin.  Ils  marchaient  l'œil 
lixé  sur  la  travée  lointaine  où  rayonnent,  à  défaut  de 
soleil  ,  Raphaël  et  Murillo.  Quand  ils  touchèrent  la 
dernière  colonne,  où  éclate  la  Venise  de  Canaletti, 
ils  s'arrêtèrent  ;  leurs  yeux  furent  éblouis ,  et  leur 
étonnement  cloua  leurs  pieds  sur  le  parquet. 

Ils  crurent  d'abord  tous  deux  qu'ils  assistaient  à 
une  scène  de  mirage  égyptien,  et  qu'une  illusion 
d'optique  reproduisait  en  ce  moment  devant  eux  le 
salon  de  M.  Belliol,  avec  un  encadrement  de  ta- 
bleaux divins.  Toutes  les  jeunes  demoiselles  de  la 
veille,  doublées  de  femmes  de  chambre,  en  travail 
de  couture,  agitaient  leurs  pinceaux  devant  des  toi- 
les d'élite.  A  côté  de  mademoiselle  Bonchatain,  qui 
copiait  la  Sainte  Famille  de  Murillo  ,  Léonie,  repro- 
duisait à  son  chevalet  la  Vierge  au  voile  de  Raphaël  ; 
mademoiselle  Georgina,  la  fille  de  rébéniste,  copiait 
les  Chasseurs  de  Salvator  Rosa  ;  la  fille  du  marchand 
de  cristaux  copiait  un  portrait  du  Sanzio  ;  la  fille  de 
la  maison  de  roulage  de  la  Villelte  s'était  établie  de- 
vant le  Martyre  de  la  mère  des  Machabées;  les  au- 
tres, que  Félix  et  Arthur  reconnurent  aussi,  travail- 
laient à  leur  toile  de  prédilection,  et  toutes  souriaient 
comme  des  anges,  avec  l'incarnat  de  l'artiste  sur  les 
joues,  à  ce  monde  idéal  et  adoré  qu'elles  faisaient  re- 
vivre sous  leurs  jolis  doigts. 
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Félix  se  réveilla  le  premier  et  dit  à  son  ami  : 

—  Pas  un  instant  de  plus  a  perdre  ;  tout  de  suite 
au  travail.  Nous  avons  le  droit  de  nous  établir  ici  ; 
établissons-nous.  As-tu  un  chevalet  pour  moi,  et  le 
reste  ? 

—  Voilà,  prends,  choisis...  Quel  tableau  vas-tu 
copier,  Félix? 

—  Parbleu  !  celui  ({ui  est  à  côté  de  la  Vierge  au 
voile. 

—  Mais  je  croix  ,  Félix,  que  tu  n'as  jamais  manié 
un  pinceau? 

—  Jamais ,  Arthur.  Cela  m'est  bien  égal  ;  je  vais 
d'abord  poser  mon  chevalet ,  dresser  mes  batteries, 
faire  semblant  de  préparer  mes  couleurs,  planter  ma 
chaise.  11  me  faudra  bien  une  séance  pour  cela.  S'il 
me  reste  du  temps  je  peindrai  les  nuages.  Ne  t'in- 
quiète pas,  je  me  débrouillerai. 

—  A  la  bonne  heure  !  Moi ,  je  vais  m'établir  de- 
vant la  bataille  de  Salvator  Rosa ,  et  saluer:  en  pas- 
sant mademoiselle  Bonchatain. 

Félix  vint  s'établir  à  deux  pas  de  mademoiselle 
Léonie  d'un  air  effaré,  comme  s'il  eût  été  seul  dans 
la  galerie.  Ses  préparatifs  paraissaient  l'absorber  tout 
entier,  et  il  n'avait  pas  une  seule  distraction  pour  sa 
belle  voisine.  Le  monologue  qu'il  s'adressait  à  lui- 
même  pouvait  être  facilement  entendu  par  Léonie. 
Félix  se  disait  :  —  Le  jour  n'est  pas  bon  ici...  J'au- 
rais mieux  fait  de  choisir  une  autre  nlace  et  un  autre 
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tableau..  Ce  saint  Georges  ne  me  plaît  pas,;  le 
cheval  du  guerrier  m'offusque...  il  est  trop  fort  d'en- 
colure... Raphaël  n'avait  jamais  vu  de  chevaux...  il 
faisait  mieux  les  femmes...  Le  paysage  est  affreux... 
deux  arbres  rabougris...  N'importe  !...  c'est  un  chef- 
d'œuvre...  et  puis  mon  père  sera  content,  la  veille 
de  la  saint  Georges,  quand  je  lui  présenterai  mon 
cadeau...  Ah!  mon  Dieu,  ma  chaise  qui  n'a  que 
trois  pieds...  Je  crois  qu'il  faut  faire  une  pétition  au 
ministre  pour  avoir  une  bonne  chaise,  ici...  à  moins 
que  dans  le  voisinage  on  ne  trouve... 

Félix  eut  l'air  de  comprimer  une  sourde  exclama- 
tion de  surprise  en  regardant  pour  la  première  fois  à 
sa  droite,  et,  se  levant  avec  respect,  il  salua  made- 
moiselle Léonie,  qui  lui  rendit  son  salut  avec  un  sou- 
rire plein  de  finesse  et  de  profondeur.  Ce  sourire  in- 
telligent signifiait  :  —  ^Jonsieur,  je  ne  suis  pas  dupe 
de  vos  ruses  ;  vous  êtesjci  pour  moi,  mais  je  ne  m'en 
fâche  pas. 

—  Mademoiselle  ,  dit  Félix  en  essayant  une  nou- 
velle chaise,  voilà  une  rencontre  heureuse  à  laquelle 
je  ne  m'attendais  pas. 

—  Les  romanciers  doivent  s'attendre  à  tout ,  dit 
Léonie  en  prenant  du  bleu  sur  sa  palette  et  sans  re- 
garder le  jeune  homme. 

—  Devant  des  fables,  oui,  mais  devant  des  tableaux 
d'histoire,  non...  Vous  permettez,  mademoiselle,  que 
je  donne  un  coup-d'œil  à  votre  copie?...  C'est  divin 
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comme  l'original...  Quelle  tête  charmante  de  jeune 
vierge  !  quelle  adorable  divinité  dans  le  regard  ! 
Comme  j'aime  ce  front  si  pur,  ces  yeux  si  beaux,  cette 
bouche  céleste ,  ces  mains  exquises  ,  cet  ensemble 
merveilleux!  Il  ne  faut  pas  admirer,  il  faut  se  pros- 
terner à  genoux  devant  ce  chevalet.  11  faut  donner  sa 
vie  à  cette  adoration  et  la  continuer  dans  le  ciel  ! 

—  Ce  que  vous  dites  là ,  monsieur,  dit  Léonie  en 
faisant  du  vert  sur  sa  palette  ,  s'adresse  k  l'original, 
j'espère?  Ma  copie  est  trop  imparfaite  pour  mériter 
de  tels  éloges. 

—  Je  vous  prie,  mademoiselle,  de  m'autorisera 
garder  mon  secret.  Tout  ce  que  je  puis  dire ,  c'est 
que  je  n'aime  pas  l'es  vierges  de  Raphaël. 

Tout  le  rouge  de  la  palette  monta  au  visage  de 
Léonie,  et  son  pinceau  trembla  sur  sa  toile. 

—  Cela  vous  parait  sentir  le  sacrilège,  poursuivit 
Félix  en  assujettissant  sa  toile  sur  le  chevalet  avec  un 
soin  bien  joué  ;  mais  on  dit  que  je  suis  un  hérétique 
en  peinture.  Je  n'aime  Raphaël  que  dans  sa  première 
manière,  lorsqu'il  était  encore  Pérugin,  lorsqu'il  était 
naïf  comme  un  adolescent  au  berceau,  lorsqu'il  pei- 
gnait la  vie  du  pape  Pie  II  dans  la  sacristie  de  la  ca- 
thédrale de  Sienne.  L'art  étant  venu,  il  a  été  moins 
Raphaël. 

—  Vraiment  !  dit  Léonie  en  lavant  le  bout  de  son 
pinceau,  c'était  bien  la  peine  de  donner  tant  d'éloges 
à  ce  tableau  pour  arriver  ensuite  à  ce  sacrilège. 


—  C'est  que  je  n'ai  pas  été  compris,  mademoiselle; 
tout  ce  que  j'ai  dit  sortait  du  cœur. 

—  Quand  nous  lirez- vous  votre  Pêche  au  Lion? 
dit  Léonie  en  rejetant  sa  charmante  tête  en  arrière 
sur  le  haut  de  son  siège,  comme  pour  chercher  un 
jour  plus  favorable  à  une  observation  de  détail. 

—  J'attends  l'ordre  de  M.  Beliiol,  votre  excellent 
père. 

—  Votre  affreuse  histoire  de  Santa-Crocem's.  ôté 
le  sommeil  cette  nuit.  Je  dois  être  pâle  à  faire  peur? 

—  Mademoiselle,  si  j'étais  un  miroir,  je  vous  don- 
nerais un  démenti  sur-le-champ. 

—  Mais  il  me  semble,  monsieur,  que  vous  négligez 
un  peu  votre  saint  Georges  ?... 

—  C'est  que,  mademoiselle,  je  ne  sais  pas  trop  par 
où  commencer. . .  Ce  grand  cheval  me  fait  peur... 

—  Est-ce  la  première  fois,  monsieur,  que  vous  ve- 
nez peindre  au  Louvre  ? 

—  Oh  !  mademoiselle,  je  suis  un  habitué...  Avant- 
hier  j'ai  achevé  ma  copie  de  V Hélène  et  Paris  de 
David. 

—  Vous  aimez  David? 

—  Je  l'aime  avec  modération;  c'est  l'inverse  de  ce 
que  j'aime  en  ce  moment,  mademoiselle. 

—  Vous  êtes  un  élève  de  Delacroix,  je  parie?... 

—  J'aime  beaucoup  Delacroix  ;  mais  je  suis  élève 
de  Louis  Boulanger. 

—  Pour  un  élève  d'un  si  bon  maître,  vous  avez 
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une  plaisante  manière  de  tenir  un  pinceau.  Si  M.  Bou- 
langer vous  voyait,  il  vous  renierait. 

—  Mademoiselle,  dit  Félix  avec  feu  et  gravité ,  je 
ne  veux  plus  mentir  ;  je  ne  suis  l'élève  de  personne; 
mon  maître  est  l'amour.  Une  occasion  se  présente  de 
vous  parler,  je  la  saisis  au  vol.  Vous  êtes  une  esclave 
domestique,  comme  toutes  les  femmes.  Impossible  de 
vous  voir  sans  témoins.  Les  murs  de  votre  maison  sont 
tapissés  d'oreilles  et  d'yeux.  Ici  je  n'ai  d'autres  té- 
moins de  mes  aveux  que  ces  tableaux  muets.  Je  vous 
aime,  mademoiselle,  et,  si  je  pouvais  vous  parler  une 
éternité  pour  paraphraser  ces  trois  mots,  ma  bouche 
trouverait  sans  cesse  une  expression  nouvelle  pour 
une  nouvelle  pensée  de  mon  cœur.  Je  vous  aime,  et, 
si  vous  me  donnez  seulement  votre  silence  pour  toute 
réponse,  demain  je  vais  vous  demander  comme  épouse 
à  votre  père.  Cela  me  fera  excuser  aujourd'hui  la 
hardiesse  de  ma  démarche,  en  vous  rassurant  sur 
mes  intentions. 

Léonie  accouplait  sur  sa  palette  des  couleurs  inso- 
ciables et  inventait  des  nuances  impossibles  pendant 
le  discours  de  Félix. 

Après  avoir  imploré  le  silence  comme  une  faveur, 
l'ambitieux  Félix  sollicita  une  réponse. 

La  jeune  fille  prit  la  pose  de  la  déesse  Muta,  et  mit 
le  bout  de  son  pinceau  devant  ses  lèvres*,  en  guise 
d'index. 

Félix  salua  légèrement  et  abandonna  son  chevalet 
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pour  se  remettre  de  l'effort  suprême  qu'il  venait  de 
tenter  auprès  de  Léonie.  En  marchant  les  yeux  au 
plafond,  il  heurta  le  coude  d'Arthur,  qui  demandait 
de  Toutremer  à  mademoiselle  Eugénie  comme  un 
service  de  voisine  à  voisin. 

—  Vraiment,  disait  Arthur  en  reprenant  une  con- 
versation interrompue,  vous  me  donnez,  mademoi- 
selle Eugénie,  une  singulière  idée  du  caractère  de 
votre  père,  M.  Bonchatain. 

—  Oui,  monsieur,  disait  Eugénie,  mais  cela  fait 
l'éloge  de  mon  père;  il  m'aime  trop  pour  se  séparer 
de  moi. 

—  11  ne  consentirait  donc  jamais  à  vous  donner  un 
époux  ? 

—  Jamais,  monsieur. 

—  Qu'il  veuille  garder  à  perpépuité  ses  statues,  je 
le  conçois,  mademoiselle;  ses  statues  ont  des  cœurs 
de  marbre  et  ne  peuvent  aimer,  tandis  què... 

—  Oh!  monsieur  ,  interrompit  Eugénie ,  mon  père 
est  obstiné  dans  ses  résolutions.  Plusieurs  partis  se 
sont  déjà  inutilement  présentés.  Des  partis  honora- 
bles, quoi  d'étonnant!  On  sait  que  M.  Bonchatain 
est  fort  riche ,  et  les  hommes,  aujourd'hui,  ferment, 
dit-on,  les  yeux  sur  l'épouse,  et  les  ouvrent  sur  le 
coffre-fort. 

—  Je  fais  précisément  le  contraire ,  moi ,  dit  Ar- 
thur en  couvrant  de  ses  yeux  ardents  le  visage  d'Eu- 
eénie. 
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—  Vous  copiez  un  beau  tableau ,  monsieur,  dit 
Eugénie  d'un  ton  indifférent  ;  il  me  plaît  beaucoup, 
et  je  le  regarde  tous  les  jours. 

—  Oui,  j'aime  beaucoup  cette  bataille  de  Salvator, 
dit  Arthur  en  se  mettant  au  diapason  du  ton  de  la 
jeune  fille.  J'aime  cette  horrible  destruction  d  hommes 
et  de  chevaux  ;  j'aime  ce  choc  de  cavalerie  furieuse- 
ment engagée;  j'aime  ces  combattants  farouches  qui 
trouvent  un  si  poignant  plaisir  à  s'exterminer  tous 
entre  deux  horizons  de  ruines  et  de  montagnes.  C'est 
superbe  à  voir  1  Salvator  Rosa,  le  grand  philosophe, 
peignit  ce  tableau  dans  son  atelier  du  mont  Aventin, 
lorsqu'il  était  riche  ,  adoré  ,  triomphant ,  lorsqu'il 
pouvait  réaliser  les  doux  rêves  de  fortune  et  d'amour 
qu'il  avait  faits  dans  sa  pauvre  cabane  de  pêcheur 
napolitain.  Eh  bien  !  ce  tableau  ressemble  à  un  sui- 
cide. L'artiste  qui  le  créa  sentait  bouillonner  au  fond 
de  son  âme  une  pensée  de  désespoir.  Salvator  aimait 
une  jeune  femme  d'Aricia  ;  il  l'aimait  comme  les  ar- 
tistes aiment,  un  pied  sur  l'enfer,  une  main  au  para- 
dis, tout  prêts  à  choisir  selon  la  chance  heureuse  ou 
fatale  de  leurs  amours.  Celle  d'Aricia  fut  livrée  à  un 
autre.  Salvator,  au  lieu  de  se  tuer,  composa  ce  ta- 
bleau. J'aurais  brisé  ma  palette,  moi  ! 

—  Voilà ,  monsieur,  votre  ami  le  romancier  qui 
veut  vous  parler,  dit  Eugénie  avec  une  voix  qui  es- 
sayait en  vain  de  dominer  son  émotion.  Avec  ces 
conversations  le  travail  n'avance  pas. 
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Arthur  et  Félix  se  rejoignirent  et  se  racontèrent 
leurs  entretiens,  tous  deux  inclinés  sur  la  balustrade 
de  fer,  devant  le  couronnement  d'épines  du  Titien, 
comme  s'ils  eussent  analysé  du  geste  et  de  la  voix  les 
beautés  de  ce  tableau. 

—  Nous  avons  aujourd'hui ,  je  crois ,  avancé  nos 
affaires  d  amour,  dit  Félix  ;  maintenant  il  faut  songer 
à  nos  amis  des  éco'es  ;  on  nous  traiterait  de  monopo- 
leurs. Demande,  toi  qui  es  puissant  auprès  du  direc- 
teur, demande  une  permission  pour  dix  jeunes  pein- 
tres élèves ,  et  demain  nous  comm.encerons  une 
intrigue  à  douze  et  une  véritable  conspiration  d'a- 
mour honnête  et  légitime  contre  douze  héritières  ap- 
partenant au  petit  commerce  de  Paris.  Le  directeur 
ne  peut  rien  te  refuser. 

—  Approuvé ,  mon  cher  Félix.  Les  maisons  de 
toutes  ces  charmantes  demoiselles  nous  sont  fermées, 
le  Louvre  nous  est  ouvert.  Le  gouvernement,  dont  on 
dit  tant  de  mal,  favorise  l'amour  et  entoure  de  gardiens 
le  palais  de  nos  rendez-vous.  Vive  le  gouvernement  ! . . . 
A  propos,  cours  vendre  mes  meubles  chez  Jaria. 

—  Nous  aurons  cinquante  louis  ce  soir,  et  demain 
un  équipage  à  deux  chevaux  et  à  vingt -cinq  francs 
par  jour. 

—  Et  après-demain ,  Félix  ,  nous  passons  à  l'état 
de  Rothschild...  inévitable!  toutes  les  difficultés  sa- 
planiront.  Le  château  du  Louvre  n'est  pas  un  château 
en  Espagne,  crois-le  bien. 
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En  se  séparant  sur  la  place  du  Louvre  Arthur  dit 
à  Félix: 

—  Demain  sera  le  jour  de  la  grande  conspiration. 

L'éternel  officier  bourgeois,  caché  derrière  un  fia- 
cre, entendit  cette  dernière  phrase,  et  monta  dans  le 
fiacre  pour  se  rendre  à  la  Préfecture  de  police. 
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Vf 


L'nOTEL    DE    l'amiral    COLICNY 

Arthur  et  Félix  étaient  fort  impatients  de  voir  leurs 
affaires  d'amour  marcher  bon  train,  cependant  ils 
furent  obligés  de  perdre  quelques  jours  en  faveur  de 
leurs  amis.  Dans  celle  occasion,  il  fallait  agir  avec 
discernement  et  faire  les  meilleurs  choix.  Ils  asso- 
cièrent enfin  à  leur  bonne  fortune  dix  jeunes  gens, 
cinq  médecins  et  cinq  avocats.  On  ne  pouvait  donc 
les  accuser  ni  d'égoïsme  ni  de  monopole.  Après  avoir 
trouvé  au  Louvre  une  mine  d'or  et  d'amour,  ils  vou- 
lurent prendre  généreusement  dix  associés. 

Les  dix  nouveaux  amoureux  ne  connaissaient  pas 
encore  leurs  belles  amies  ;  mais,  à  cet  âge,  on  a  tant 
d'amour  à  dépenser  et  à  donner  aux  femmes  qui  ne 
le  méritent  pas,  qu'il  y  en  a  toujours  une  forte  somme 
pour  celles  qui  le  méritent.  Les  dix  furent  convoqués 
à  domicile  chez  Arlhur,  dans  son  nouvel  appartement 
de  rhôtel  de  l'amiral  Coligny,  car  notre  jeune  avo- 


AU    LOUVUE.  /|35 

cat,  après  la  vente  obligée  de  ses  meubles,  s'était 
logé  rue  Béthisy,  dans  le  voisinage  du  Louvre. 

Cette  rue  est  moins  que  modeste,  elle  est  fort 
étroite  et  peu  visitée  par  le  soleil.  On  voit  qu'elle  a 
souvent  été  choisie  à  dessein  par  des  conspirateurs 
qui  voulaient  marcher  sur  le  Louvre  par  un  chemin 
couvert.  L'hôtel  de  l'amiral  Coligny  a  des  apparences 
de  chaumière  vertueuse  :  au  milieu  d'une  plaine 
agreste,  on  le  prendrait  pour  l'asile  de  rinnocence. 
Il  paraît  que  sous  Charles  IX  les  amiraux  étaient  fort 
mal  logés;  ils  n'avaient  pas,  comme  M.  de  Rigny, 
un  palais  dans  la  Chaussée-d'Antin.  Aussi  cette  in- 
digence leur  donnait  des  velléités  de  déménagement, 
et  ils  conspiraient  pour  devenir  locataires  du  Louvre. 
Coligny  ne  commandait,  il  est  vrai,  qu'une  escadre 
composée  de  deux  barques,  à  l'ancre  sous  le  pont 
Saint-Michel  ;  mais  c'était  la  faute  du  ministre  de  la 
marine,  vieux  montagnard  des  Vosges,  qui  avait  les 
vaisseaux  en  horreur  ;  et  ce  n'était  pas  une  raison  de 
donner  à  l'amiral  Coligny  un  si  pauvre  logement.  A 
Rome  et  à  Carthage,  Caïus  Duilius  et  Magon  étaient 
logés  dans  des  palais,  ornés  de  colonnes  rostrales, 
même  à  l'époque  où,  comme  l'a  dit  un  poète  inconnu  : 

Les  antiques  Roniyins  et  les  Carthaginois 
Possédaient  pour  vaisseaux  des  coquilles  de  noix. 

Jamais  aussi  Duilius  et  Magon  n'ont  conspiré  contre 
leur  pays,  tout  hérétiques  qu'ils  étaient. 


136  UNE    CONSPiRATlUX 

Au  premier  étage  de  l'hôtel,  Arthur  habitait  une 
chambre  qui  pouvait  conteuir,  grâce  à  ses  murs  humi- 
dement  élastiques,  une  douzaine  de  conspirateurs. 

C'était  le  quartier-général  de  l'amiral  Goligny.  Les 
dix  nouveaux  amoureux  arrivèrent,  au  coup  de  huit 
heures  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  et  Arthur  leur 
fit  cette  proclamation  : 

—  (T  Mes  amis,  dit-il  avec  autorité,  nous  vivons 
dans  un  Paris  qui  est  peu  connu.  Félix  et  moi  nous 
l'avons  découvert  comme  le  voyageur  Caillé  a  dé- 
couvert Tombouctou.  Depuis  vingt  ans,  les  fortunes 
particulières  se  sont  accrues,  dans  des  proportions 
merveilleuses,  au  sein  de  cette  industrieuse  cité.  Le 
millionnaire  y  court  les  rues  comme  l'esprit.  Vous 
voyez  sur  le  seuil  d'une  boutique  un  quincaillier,  un 
boulanger,  un  ébéniste  d'occasion,  un  orfèvre,  un 
marchand  quelconque  enfin,  le  libraire  excepté,  vous 
le  voyez,  couvert  jusqu  à  la  ceinture  de  sa  tunique 
d'alcôve,  prenant  le  frais  ou  le  froid  avec  sa  femme, 
moins  ses  enfants,  et  vous  pouvez  vous  affirmer  que 
cet  homme  a  eu  au  moins  un  million;  que  ses  filles 
ont  appris  l'anglais  chez  Robertson,  le  chant  chez 
madame  Damoreau,  la  danse  chez  Coulon  ou  Barré, 
le  piano  partout.  Les  rues  de  cette  ville  sont  pavées 
d'héritières.  Chaque  numéro  pair  ou  impair  dit  que 
la  maison  renferme  au  moins  une  jeune  personne, 
élevée  comme  une  princesse,  et  qui,  dans  ses  rêves 
d'hy menée,  se  choisit  un  jeune  époux  de  roman,  un 
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iiDge  adoré,  qui  n'aura  pas,  comme  sou  père,  une 
enseigne  sur  un  magasin. 

«  Ces  grandes  fortunes  industrielles,  aujourd'hui 
vulgaires,  comme  les  grandes  misères  autrefois,  ne 
doivent  pas  nous  étonner.  Depuis  que  l'univers  s'est 
engoué  de  Paris,  et  ne  consent  à  exister,  avec  ses 
cinq  parties  géographiques,  qu'à  condition  que  Paris 
existera,  cette  cité  travailleuse  est  obligée  d'envoyer 
à  l'univers  tous  ses  hochets  de  fantaisie.  Paris  est  le 
pourvoyeur  du  monde  enfant.  On  contrefait  nos  li- 
vres, nos  opéra,  nos  drames,  nos  revues,  mais  on  ne 
contrefait  pas  nos  rubans,  nos  étoffes,  nos  meubles, 
nos  miroirs,  nos  bijoux,  toute  notre  industrie  pari- 
sienne enfin  ;  et  ce  marchand  que  vous  voyez  assis 
devant  sa  boutique,  comme  s'il  demandait  au  ciel  un 
acheteur  pour  son  pain  quotidien,  a  expédié  le  matin 
des  ballots  à  Cadix,  à  Rio,  à  Madras,  à  Bourbon,  à 
Batavia.  Si  Paris  fermait  boutique,  l'univers  ennuyé 
se  brûlerait  la  cervelle  le  lendemain. 

<r  Ceci  étant  posé,  messieurs  et  amis,  le  rôle  qui 
nous  reste  à  nous,  jeunes  hommes,  riches  d'éducation 
et  pauvres  d'argent,  est  facile  à  jouer.  Vous  avocats, 
et  vous  médecins,  à  peu  près  imberbes,  vous  ne  pou- 
vez pas  envoyer  vos  plaidoyers  et  vos  consultations 
en  ballots  à  l'adresse  des  plaideurs  et  des  malades 
des  Deux- In  des  ;  vous  êtes  écrasés  en  naissant  par  la 
roncurre^'"^'^  '^■'^estriuib'e  des  ^:'C^iy  Et  pourtant 
vous  êtes  pressés  de  jouir,  au  milieu  de  ce  nonde 
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opulent,  ivres  de  ses  voluptés  !  Il  vous  faut  donc,  ô 
mes  amis,  un  troisième  état  :  c'est  le  mariage!  De- 
vant ce  mot,  je  vois  quelques  visages  se  colorer  de 
teintes  mélancoliques....  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
veuille  vous  conseiller  un  suicide  social,  un  de  ces 
stupides  hyménées  comme  en  virent  souvent  nos  can- 
dides aïeux,  alors  qu'on  chantait  dans  des  opéra  sans 
musique  : 

Quand  on  sait  aimer  et  plaire, 
A-t-oii  besoin  d'autre  bien? 

Non,  messieurs,  j'aimerais  mieux  vous  envoyer  au 
fond  de  vos  provinces,  et  vous  dire  :  Cultivez  le  cé- 
libat entre  une  gastrite  et  un  mur  mitoyen.  L'état 
que  je  vous  propose,  c'est  la  fortune  payée  comptant, 
en  billets  de  banque  ou  en  immeubles,  devant  un  no- 
taire, en  échange  d'un  simple  oui  prononcé  au  pied 
des  autels. 

«  Les  parents,  plus  ou  moins  millionnaires,  qui 
ouvrent  leurs  boutiques  sur  la  rue,  ont  en  général  un 
certain  auiour- propre  fort  excusable.  En  donnant  à 
leurs  biles  l'éducation  des  princesses,  ils  ont  renoncé 
à  les  établir  bourgeoisement  devant  un  comptoir 
comme  des  enseignes  vivantes  ;  ils  ont  rêvé,  eux  aussi, 
les  mariages  de  bon  ton,  les  jeunes  époux  gracieux, 
les  professions  de  haute  ligne;  iis  ont  entrevu,  dans 
un  lointain  lumineux  et  constitutionnel,  des  gendres 
députés,  pairs  de  France,  ministres,  ambassadeurs. 
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C'est  à  nous  d'exploiter  honDêtement  ces  paternelles 
ambitions,  qui  sont  les  vertus  ou  les  vices  de  notre 
époque.  On  nous  convie  au  mariage;  marchons.  Nous 
sommes  les  geri.ies  d'une  France  nouvelle  :  nous 
sommes  le  printemps  de  l'avenir.  D'un  côté  il  y  a  une 
industrie  qui  fait  de  l'or  sans  acquérir  notre  science  ; 
de  l'autre  côté  il  y  a  l'étude  qui  fait  de  la  science  sans 
acquérir  de  l'or;  que  ces  deux  puissances  se  rappro- 
chent, à  notre  exemple,  et  l'équilibre  sera  rétabli. 
Le  monde,  lentement  miné  par  des  vieillards  poli- 
tiques, doit  être  sauvé  par  les  jeunes  femmes  et  les 
jeunes  gens.  » 

L'auditoire,  agréablement  flatté  par  l'orateur,  lui 
prodigua  les  bravos. 

—  Maintenant,  dit  l'orateur,  sur  le  ton  de  la  cau- 
serie, maintenant,  suivez-moi  au  Louvre.  Je  vous 
recommande  la  plus  grande  prudence;  soyez  adroits, 
calmes  ,  réfléchis  ,  délicats.  N'effarouchez  aucune 
oreille  virginale.  Choisissez  vos  amours.  Elles  sont 
toutes  belles  et  riches  ;  vous  pouvez  donc  vous  ren- 
dre amoureux  les  yeux  fermés.  Je  vous  annonce , 
pour  vous  mettre  à  l'aise,  que  ces  jeunes  femmes,  à 
force  de  chanter  et  de  peindre,  ont  pris,  à  leur  insu, 
le  caractère  charmant  et  accessible  des  artistes.  Vous 
ne  trouverez  pas,  dans  ce  gynécée  joyeux,  un  seul 
minois  renfrogné.  N'abusez  pas  pourtant  de  ce  que  je 
vous  dis,  messieurs.  Une  tactique  habile  est  celle-ci  : 
Il  faut  avoir  beaucoup  de  respect  et  de  timidité  de- 
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vant  la  femme  qui  vous  inspire  le  plus  de  hardiesse 
dans  son  accueil.  A  l'œuvre  donc,  messieurs  !  J'ai  de- 
mandé vos  entrées  au  Louvre  à  M  le  directeur  qui  | 
est  mon  obligé,  entre  nous.  Vos  arsenaux  de  pein- 
tures sont  entre  les  mains  des  garçons  de  salie  et  à 
votre  disposition.  Allons  conspirer  au  Louvre  pour 
le  bonheur  de  douze  familles.  L'heure  de  l'assaut  gé- 
néral sonne  à  Saint-Germain-i'Auxerrois.  Précipi- 
lons-nous  tous,  tête  première,  dans  le  mariage,  et 
que  tous  les  jeunes  gens,  séduits  par  nos  succès, 
conspirent  innocemment  comme  nous  contre  les  hum- 
bles millionnaires  de  Paris! 

Les  douze  jeunes  gens  sortirent  de  la  rue  Béthisy, 
côtoyèrent  Saint-Germain-l'Auxerrois ,  comme  une 
avant-garde  de  Huguenots,  méditant  une  Saint-Bar- 
thélémy de  catholiques ,  et  entrèrent  au  Louvre  par 
le  guichet  de  la  Colonnade.  La  grande  cour  était  dé- 
serte en  ce  moment,  et  cette  solitude  faisait  ressortir, 
dans  un  relief  suspect ,  le  bataillon  des  douze  amis. 
Un  seul  passant  les  suivait  de  près,  comme  pour  for- 
mer le  nombre  13,  chiffre  de  malheur!  C'était  le 
Judas  de  ces  douze  apôtres  du  mariage. 

Arthur  marchait  en  tête  en  agitant  une  canne  de 
corne  de  Rhinocéros,  et  par  moment  il  se  retournait 
vers  le  bataillon,  et  ajoutait  un  supplément  de  con- 
seils oubliés  dans  sa  proclamation  de  l'hôtel  Co- 
ligny.  Les  jeunes  gens  avaient  zwv  leur  figure  une 
expression  d'audace  aventureuse,  oubliée  devant  le 


AU    LOUVRE.  144 

Louvre  le  29  juillet  1830.  Ils  marchaient  d'un  pas 
de  conquérants ,  et  non  d'un  pas  d'artistes ,  et  leurs 
yeux  étincelants  semblaient  lancer  une  traînée  de 
flamme  sur  les  croisées  de  la  galerie ,  depuis  le  pa- 
villon de  l'Horloge  jusqu'à  la  place  du  Carrousel. 

Deux  constables  français,  fort  polis  et  gantés  à 
l'étroit,  stationnés  avec  deux  fiacres  devant  la  petite 
porte  du  Louvre,  arrêtèrent  au  passage  les  douze 
jeunes  gens,  et  on  les  invita  bénévolement  à  se  rendre 
chez  le  procureur  du  roi,  au  Palais-de -Justice,  soit  à 
pied,  avec  escorte,  soit  en  fiacre,  à  leurs  frais. 

—  Oh  !  pour  le  coup,  s'écrièrent  en  duo  Arthur  et 
Félix,  ceci  est  trop  fort,  et  nous  assommerons  cet 
officier,  notre  éternel  ])ersécuteur  ! 

—  Point  de  violence  ,  messieurs,  dit  un  constable 
avec  la  douceur  polie  d'un  gendarme  au  repos  ;  on  ne 
doit  assommer  personne  ici.  N'envenimez  pas  votre 
position.  Point  de  résistance.  Obéissez. 

—  Comment  !  on  nous  arrête!  s'écrièrent  en  chœur 
les  dix  autres  jeunes  gens. 

—  Eh  bien!  dit  Arthur,  il  faut  en  finir.  Oui, 
allons  chez  le  procureur  du  roi ,  et  nous  porterons 
notre  plainte  contre  cet  absurde  officier.  Ce  coup 
vient  de  lui,  allons! 

—  En  fiacre  ?  demanda  le  constable  avec  une  bonté 
paternelle. 

—Belle  demande!  eh  î  oui,  mettez  nous  les  menot- 
tes, faites-nous  traverser  Paris  comme  des  galériens  ! 
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—  Si  VOUS  avez  des  armes ,  je  vous  engage  tous  à 
me  les  remetre,  dit  le  constable  avec  des  yeux  qui 
entraient  dans  les  poches. 

—  Des  armes  !  s'écrièrent  les  dix  jeunes  gens  ; 
mais  dis  donc ,  Arthur ,  est-ce  que  ce  monsieur  se 
moque  de  nous? 

—  Au  reste ,  continua  le  constable ,  si  les  armes 
sont  déposées  ailleurs ,  on  saura  bien  les  trouver. 
Montez  dans  ces  fiacres,  messieurs. 

—  Il  faut  nous  résigner,  dit  Félix  à  ses  amis  ;  c'est 
la  troisième  fois  que  nous  sommes  arrêtés  ici  comme 
des  conspirateurs. 

—  Si  vous  vous  occupiez  de  vos  études  et  non  de 
politique,,  dit  le  constable,  cela  ne  vous  arriverait 
pas. 

—  Ma  parole  d'honneur!  dit  Arthur,  nous  sommes 
entourés  de  fous! 

Cependant  les  oisifs ,  les  passants  et  les  curieux 
jetaient  les  bases  d'un  rassemblement  énorme,  et  on 
disait  dans  les  groupes,  avec  cette  assurance  qu'on 
ne  trouve  que  chez  le  public,  qu'un  grand  complot 
venait  d'être  découvert ,  et  que  les  nouveaux  Cati- 
lina  devaient  incendier  ie  Louvre  avec  des  fusées  à  la 
Congrève  et  une  machine  infernale  à  vapeur.  Les 
femmes  frémissaient  en  serrant  leurs  petits  enfants 
dans  leurs  bras,  et  l'oiselier  qui  vend  des  perruches 
devant  le  Louvre  ôta  les  aras  de  leurs  perchoirs,  par 
mesure  de  précaution,  et  ferma  sou  magasin. 
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Les  deux  fiacres  s'acheminaient  lentement  vers  le 
cabinet  du  procureur  du  roi ,  qui  était  un  substitut. 

L'ex-officier  bourgeois  suivait  les  fiacres  avec  des 
airs  triomphants  de  Curlius  ;  il  se  tressait  une  cou- 
ronne civique  et  se  votait  une  colonne  triomphale  sur 
la  place  du  Louvre. 

Le  magistrat  reçut  les  jeunes  gens  avec  une  phy- 
sionomie sévèrement  douce  et  leur  lit  signe  de  s'as- 
seoir. 

—  Quand  on  pense,  dit  Arthur  à  voix  basse  et  in- 
dignée, qu'il  y  a  une  statue  de  Malesherbes  à  deux 
pas  d'ici  ! 

—  Oui ,  dit  Félix  ;  mais  on  l'a  mise  dans  la  salle 
des  Pas-Perdus. 

Le  magistrat  ouvrait  des  cartons ,  consultait  des 
rapports,  démembrait  des  dossiers,  examinait  des 
lettres,  et  prenait  du  tabac  avec  une  solennité  nasale 
digne  d'une  meilleure  cause. 

—  Quel  est  celui  de  ces  messieurs  qui  porte  le 
nom  d'Arthur  Greminy  ? 

—  C'est  moi,  monsieur,  répbndit  Arthur  en  se  le- 
vant. 

—  Où  logez-vous? 

—  A  l'hôtel  de  l'amiral  Coligny. 

—  C'est  bien  cela,  le  rapport  est  exact,  dit  le  ma- 
'  gistrat  en  souriant  à  un  papier.  Pourquoi  avez-vous 

choisi  cet  hôtel  ? 

—  Parce  que  les  chambres  y  sont  à  bon  marché. 
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—  Vous  êtes  en  conlradiction  avec  votre  conduite. .. 
Je  vois  dans  un  autre  rapport  que  vous  avez  arrêté 
votre  place  pour  Reims  ;  votre  nom  est  inscrit  sur  le 
registre  de  Laflitle-Caillard. 

—  C'est  vrai,  monsieur. 

—  Il  n'y  avait  donc  pas  économie  à  déménager. 
Bien  au  contraire...  Tout  cela  est  fort  suspect...  Vous 
avez  vendu  lundi  vos  meubles  à  M.  Jaria  ,  ainsi  que 
M.  Jaria  l'atteste? 

—  C'est  encore  vrai,  monsieur. 

—  Qu'avez-vous  à  dire  pour  votre  justification? 

—  Que  j'avais  besoin  d'argent,  monsieur. 

—  Ah!  on  vend  ses  meubles  pour  avoir  de  l'ar- 
gent î 

—  Eh  !  monsieur,  voulez-vous  qu'on  vende  son 
argent  pour  avoir  des  meubles? 

—  Ce  ton  n'est  pas  convenable,  monsieur  Arthur 
Greminy.  Les  jeux  de  mots  ne  s'accordent  pas  avec 
la  gravité  du  prétoire.  Soyez  plus  avise. 

Et ,  s'adressant  aux  dix  en  les  interrogeant  suc- 
cessivement avec  la  parole  et  les  yeux,  le  magistrat 
leur  dit  : 

—  Qu'ailliez-vous  faire  au  Louvre  ce  malin? 

—  Nous  ne  le  savons  pas,  répondirent  les  dix,  les 
uns  par  un  signe  négatif  de  tête  ,  les  autres  avec  la 
voix.  Un  d'eux,  plus  hardi,  ajouta  : 

—  Quand  vous  nous  le  direz,  nous  le  saurons. 

—  C'est  bien  ,  dit  le  magistrat,  voilà  un  rôle  fine- 
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ment  joué.  S'adressant  à  Arthur  :  —  Oîiiiont  dépo- 
sées vos  armes? 

—  Chez  Lepage,  arqnehusier,  rue  Richelieu,  dit 
Arthur  en  souriant  faux. 

—  Pourquoi  Arthur  Greminy  et  Félix  Davillet  ont- 
ils  choisi  la  dernière  travée  du  Louvre,  celle  qui  avoi- 
sine  le  château  des  Tuileries,  lundi  dernier? 

—  Parce  qu'il  y  a  dans  cette  travée  la  Bataille  de 
Salvator  Rosa  et  le  Saint  Georges  de  Raphaël ,  ré- 
pondit Arthur,  et  que  ces  deux  tableaux  ne  sont  pas 
ailleurs. 

Le  substitut  prit  un  air  malin  et  ajouta  : 

—  Voici,  messieurs,  le  rapport  de  deux  peintres 
célèbres  nommés  d'ofHce,  et  dont  vous  ne  récuserez 
pas  l'autorité,  MM.  Meîchior  et  Boujelly  ;  je  vais  vous 
en  donner  lecture  :  «  Nous  soussignés ,  etc. ,  nous 
sf  avons  examiné,  avec  la  plus  consciencieuse  atten- 
«  tioD,  les  deux  toiles  de  chevalet,  pour  y  découvrir  la 
«  trace  d'une  ébauche,  mais  nous  n'avons  rien  dé- 
«  couvert,' si  ce  n'est  une  quantité  de  taches  rouges 
«  et  vertes,  et  des  raies  jaunâtres,  toutes  entassées 
«  au  hasard.  Il  paraît  même  que  les  mains  qui  ont 
«  fait  ces  taches  étaient  fort  agitées,  ce  qui  n'indique 
«  rien  de  bon...  En  foi  de  quoi ,  etc. ,  etc.  t>  Vous 
entendez ,  messieurs  les  peintres  ,  ajouta  le  substitut 
avec  un  sourire  poignant;  qu'avez- vous  à  répondre 
à  ce  lucide  rapport,  fait  par  les  gens  de  l'art  ? 

—  Une  chose  bien  simple ,  dit  Arthur  ;  nous  nous 
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inspirons  de  nos  sujets  avant  le  premier  coup  de  pin- 
ceau. Nous  faisons  un  appel  à  notre  courage  ;  il  en 
faut  beaucoup  pour  s'attaquer  à  des  maîtres  comme 
Salvator  et  Raphaël;  ils  sont  plus  forts  que  MM.  Mel- 
chior  et  Bourjelly,  n'en  déplaise  à  ces  illustres  ex- 
perts. 

—  Très-bien  !  très-bien  !  dit  le  substitut.  Prenez 
garde,  messieurs,  vous  mettez  le  pied  sur  un  mauvais 
terrain. 

—  C'est  que  nous  suivons  vos  pas,  remarqua  Félix. 

—  Encore  mieux ,  dit  le  substitut  avec  une  lente 
oscillation  de  main  droite  qui  signifiait  :  Rira  bien 
qui  rira  le  dernier;  et  s'adressant  à  Félix  : 

—  Qu'avez-vous  fait  dans  la  soirée  de  dimanche, 
rue  Saint-Denis  ? 

—  J'ai  passé  la  soirée  dans  une  maison... 

—  Chez  M.  Belliol,  dit  le  substitut  ;  j'achève  votre 
phrase;  vous  voyez  que  la  justice  sait  tout...  Vous 
avez  prononcé,  dans  cette  maison,  une  allocution  in- 
cendiaire. Les  fenêtres  étant  ouvertes  ,  on  entendait 
votre  voix  de  la  rue,  dit  le  rapport  ;  les  mots  de  poi- 
gnard et  de  vengeance  revenaient  sans  cesse  dans 
voire  discours ,  à  tel  point  que  d'honnêtes  citoyens 
qui  venaient  de  voir  la  première  représentation  de 
Nicomêde  ,  à  la  Comédie-Française ,  s'arrêtaient  de- 
vant la  maison  de  M.  Belliol  en  disant  aveij  indigna- 
tion :  La  police  ne  devrait  pas  tolérer  ces  choses-là  ! . . . 
Vous  voyez  que  nous  savons  tout. 
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—  C'est  juste,  dit  Félix ,  vous  savez  tout  ;  il  n'y  a 
rien  à  répondre  à  cela. 

—  Vous  serez  confronté  demain ,  dit  le  substitut 
avec  une  voix  satisfaite  et  cet  organe  sonore  qui 
semble  proclamer  le  triomphe  d'une  accusation,  vous 
serez  confronté  avec  M.  Belliol  et  M.  Bonchatain,  vos 
complices... 

Arthur  et  Félix  se  levèrent  vivement ,  avec  une 
exclamation  douloureuse  ;  un  signe  de  la  main  du 
substitut  les  fit  asseoir. 

—  Vos  complices,  poursuivit  le  magistrat,  et  votre 
pâleur  de  ce  moment  atteste  que  le  mot  est  juste.  En 
attendant,  votre  mandat  d'amener  est  changé  en 
mandat  de  dépôt,  et... 

L'arrivée  d'un  huissier  suspendit  la  phrase  du  ma- 
gistrat. Les  deux  amis,  debout  et  les  bras  croisés, 
jouaient  entre  eux,  visage  à  visage ,  une  pantomime 
de  stupéfaction.  L'huissier  parlait  à  l'oreille  du  subs- 
titut. 

—  C'est  inutile,  dit  le  magistrat  en  écoutant  avec 
distraction;  mais  faites  entrer.;..  Appelez  aussi  le 
brigadier  de  gendarmerie.  ^ 

La  porte  s'ouvrit  bientôt  et  le  directeur  des  Mu- 
sées royaux  entra  le  sourire  à  la  bouche  ;  il  ht  avec 
le  doigt  une  menace  amicale  à  Félix  et  à  Arthur,  et, 
tendant  la  main  au  substitut  comme  à  une  ancienne 
connaissance,  il  le  conduisit  dans  l'embrasure  d'une 
croisée  et  lui  parla  longtemps.  Par  gradations   la 
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figure  officiellement  sérieuse  du  magistrat  se  déri- 
dait, et ,  à  la  dernière  phrase  du  directeur,  le  subs- 
titut poussa  un  éclat  de  rire  invincible  que  la  majesté 
du  prétoire  ne  put  réprimer.  Arthur  et  Félix,  qui  sui- 
vaient avec  intelligence  le  mouvement  des  lèvres  et 
les  gestes  de  leur  sauveur  habituel,  devinèrent  tout, 
et  la  joie  de  leur  délivrance  fut  attristée  à  l'idée  que 
le  Louvre  allait  se  fermer  pour  toujours  devant  eux. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  dit  le  direcieur  en  prenant 
la  main  d'Arthur,  tout  est  arrangé  ;  je  suis  pour  vous 
la  divinité  dont  parle  Horace,  celle  qui  intervient  à 
propos  :  Numen  intersit.  On  m'a  dit  qu'il  y  avait  eu 
rassemblement  et  arrestation  devant  le  Louvre  et  j'ai 
tout  compris,  surtout  en  apercevant  vos  places  vides  à 
côté  de  ces  charmantes...  Brisons  là...  Voyez  donc  ces 
petits  monstres  I  il  leur  faut  des  lambris  dorés  pour 
nouer  des  intrigues  !...  Cela  vous  servira  de  leçon  à 
tous,  messieurs,  ajouta  le  directeur  avec  une  gravité 
amicale,  si  pareille  conspiration  se  propageait,  il  n'y 
aurait  plus  de  peinture  possible  !  Le  Louvre  serait  trop 
étroit.  Il  faut  arrêter  le  mal  dans  son  principe.  Vous 
êtes  libres,  messieurs,  et  soyez  sages  à  l'avenir.  Mon 
jeune  avocat,  je  vous  ai  payé  aujourd'hui  le  solde  de 
vos  honoraires  ;  nous  sommes  quittes ,  n'est-ce  pas? 

Arthur  et  Félix  serrèrent  affectueusement  les  mains 
du  directeur,  qui  les  salua  tous,  avec  une  grâce  par- 
faite, et  sortit. 

Le  substitut  avait  reprit  soudain  une  figure  pater- 
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nelle;  il  caressait  sa  main  gauche  avec  la  droite,  et, 
s'approchant  des  conspirateurs,  il  leur  dit  d'une  voix 
douce 

—  Je  ne  ferai  que  vous  répéter  la  phrase  de  M.  le 
directeur  des  Musées  :  vous  êtes  libres,  et  soyez  sages 
à  l'avenir.  J'ajouterai  pourtant  que  vous  méritiez  la 
mauvaise  heure  que  je  vous  ai  fait  subir. 

Les  douze  Catilina  se  confondirent  en  excuses  et 
en  actions  de  grâces. 

En  ce  moment  le  brigadier  entra ,  suivi  de  trois 
gardes  municipaux,  pour  conduire  les  conjurés  en 
prison. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  leur  dit  le  magistrat. 
La  salle  des  Pas-Perdus  était  inondée  de  curieux  ; 

les  conversations  ne  tarissaient  pas.  On  donnait  des 
détails  sur  le  nombre  des  conjurés ,  sur  leurs  ma- 
chines, sur  leurs  projets  anarchiques,  sur  la  couleur 
du  drapeau  qu'ils  avaient  choisi.  On  ajoutait  que  deux 
riches  millionnaires,  l'un  boutiquier  de  la  rue  Saint- 
Denis,  l'autre  marchand  de  bric-à-brac  au  quai  Vol- 
taire, avaient  semé  l'or  à  pleines  mains,  et  qu'un 
officier  de  la  13e  légion  avait  découvert  le  complot. 

L'ex-officier  bourgeois,  pendant  cet  interrogatoire, 
promenait  son  triomphe  et  ses  confidences  de  la  porte 
du  café  Tliémis ,  à  l'escalier  où  Barbin  vendait  les 
satires  de  Boileau. 

L'impatience  était  grande  parmi  les  curieux,  et  un 
murmure  de  satisfaction  éclata  lorsqu'on  vit  sortir  du 
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prétoire  les  gardes  municipaux.  Les  yeux  de  tous 
n'avaient  pas  assez  de  leurs  orbites  pour  dévorer  au 
passage  les  hideuses  figures  des  conspirateurs  en- 
chaînés qui  allaient  paraître. 

Les  gardes  mnnicipaux  traversèrent  la  foule  et 
gagnèrent  le  portique  qui  conduit  à  la  rue  de  la  Ba- 
rillerie  et  à  l'angle  des  Forges  de  Yulcain...  Les 
conspirateurs  ne  sortaient  pas. 

—  Le  brigadier  va  chercher  du  renfort,  disait  1^ 
foule;  et  chacun  demandait  un  pouce  de  terrain  de  plus 
à  son  voisin  conquérant.  Les  dames  de  la  sixième 
chambre  essuyaient  le  verre  de  leurs  lorgnettes  d'O- 
péra. 

Les  conjurés  parurent  enfin  ,  reconduits  poliment 
à  la  porte  du  prétoire  par  le  procureur  du  roi  :  c'é- 
taient douze  jeunes  gens  d'une  figure  charmante  et 
vêtus  au  dernier  goût.  Ils  se  tenaient  tous  par  le 
bras,  le  sourire  aux  lèvres,  et ,  au  lieu  de  suivre  les 
gardes  municipaux  déjà  disparus,  ils  trompèrent  la 
foule  et  se  dirigèrent  vers  la  cour  de  la  Sainte-Cha- 
pelle et  l'escalier  de  Barbin.  Â  ce  spectacle  inattendu 
les  lorgnettes  des  dames  criminelles  pleurèrent  de 
dépit,  et  l'ex-officier  bourgeois,  levant  les  mains  vers 
la  statue  de  Malesherbes,  les  fit  retomber  pour  se 
frapper  le  front. 
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YIl 


SECONDE    SOIREE    CHEZ    M.    BELLIOL 

Les  douze  conspirateurs  s'arrêtèrent,  à  leur  retour 
du  Paiais-de-Justice,  dans  la  cour  de  Thôtel  de  l'a- 
miral, cette  même  cour  où  Besme  attendait  sa  vic- 
time; mais  ils  n'entrèrent  pas.  Leur  chef  Arthur  leur 
dit  en  les  quittant  : 

—  Mes  amis,  il  ne  faut  point  nous  décourager.  Nos 
affaires  vont  mal,  c'est  incontestable  :  le  Louvre  nous 
est  fermé.  Hors  du  Louvre  toutes  ces  demoiselles 
sont  invisibles  ;  les  parents  les  tiennent  sous  clef 
comme  leurs  billets  de  banque,  à  tel  point  que  Félix 
aimait  passionnément  la  fille  de  M.  Belliol  et  ne  sa- 
vait pas  même  son  nom.  Vous  ne  connaissez  pas  le 
visage  de  vos  futures  épouses,  mes  amis;  c'est  égal, 
continuez  à  en  être  amoureux.  A  notre  âge  on  aime 
bien  plus  l'inconnu  que  le  connu.  Soyez  fidèles  à  ces 
jeunes  femmes  ;  fuyez  Mabille  et  le  Ranelagh.  Ré- 
servez les  polkas   pour  vos  noces;  soyez  graves; 
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teignez  le  quart  de  vos  cheveux  en  gris,  Palais- 
Royal,  176;  vous  les  dégriserez  après  le  contrat. 
Nous  allons,  Félix  et  moi ,  travailler  pour  vous.  Si 
nous  vous  avons  compromis  dans  une  conspiration 
qui  vous  a  conduit  au  pied  de  Véchaïaud,  nous  vous 
devons  un  dédommageiiient  qui  vous  conduira  au  pied 
de  l'autel.  Au  lieu  des  lampes  du  cachot  vous  aurez 
les  flambeaux  d'hyménée.  Songez  que  nous  inventons 
un  troisième  état  et  qu'il  faut  travailler  pour  se 
donner  une  profession.  Tous  commencements  sont 
pénibles  ;  chacun  de  vous  sera  convoqué  à  domicile 
pour  la  première  expédition.  Adieu. 

On  se  sépara. 

Arthur  et  Félix  montèrent  dans  une  élégante  voi- 
ture, louée  vingt-cinq  francs  par  jour  et  ornée  d'un 
cocher  sérieux,  et  se  firent  conduire  rue  Saint-Denis, 
à  la  boutique  de  M.  Belliol.  —  Nous  lui  devons  une 
visite,  dit  Arthur,  et  cela  paraîtra  fort  naturel. 

M.  Belliol  était  en  train  de  mesurer  des  rubans  et 
agitaitson  mètre  comme  un  sceptre  de  roi.  La  voiture 
des  visiteurs  s'arrêta  devant  l'étalage;  le  cocher  fit 
un  grand  fracas  de  portière  ;  les  chevaux  jouèrent 
leur  rôle  à  merveille,  comme  des  chevaux  de  prince; 
ils  secouèrent  leurs  têtes  avec  un  léger  hennissement 
de  bon  ton  et  distillaient  un  peu  d'écume  sur  leurs 
mors.  Habitué  à  recevoir,  dans  sa  boutique,  les  belles 
dames  de  la  finance  et  de  la  noblesse ,  M.  Belliol  ne 
remarqua  pas  trop  l'attirail  solennel  dont  les  deux 
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visiteurs  s'entouraient  pour  vingt -cinq  francs  par 
jour  ;  mais,  lorsque  Félix  et  Arthur  ouvrirent  la  porte 
vitrée ,  le  marchand  laissa  tomber  le  mètre  sur  un 
méandre  de  rubans  et  courut  à  eux  pour  les  rece- 
voir. 

—  Monsieur,  dit  Félix  en  serrant  les  mains  de 
Belliol,  nous  respectons  vos  occupations,  et,  dans 
nos  courses,  nous  vous  faisons  au  vol  une  visite  d'un 
instant.  Toute  la  famille  se  porte  bien  ? 

—  Vous  nous  faites  beaucoup  d'honneur,  dit  Belliol 
rayonnant  et  offrant  des  sièges  ;  ma  femme  est  un 
peu  indisposée... 

—  Ah!  dit  Félix,  ceci  me  regarde...  Quel  genre 
d'indisposition? 

—  Oh!  rien  de  sérieux!  Hier,  en  rentrant,  elle 
transpirait;  elle  s'est  assise  entre  deux  airs,  et  je 
crois  qu'elle  a  gagné  une  courbature, 

—  Monsieur  Belliol ,  dit  Félix ,  nous  guérissons 
maintenant  une  courbature  en  vingt -quatre  heures. 
Pouvez-vous  me  donner  une  plume  et  du  papier? 

Les  commis,  qui  avaient  suspendu  le  service  pour 
regarder  Fauteur  de  Santa -Croce,  se  précipitèrent 
tous  pour  obéir  à  Félix.  Arthur  jouait  négligemment 
avec  un  coupon  de  rubans  verts ,  et  dans  une  pose 
gracieuse  comme  la  marchandise. 

Pendant  que  Félix  écrivait  M.  Belliol  se  faisait 
un  monologue  mental. 

<  Voilà  un  homme,  disait-il,  qui  rendra  une  épouse 

9. 
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fort  heureuse,  et  la  famille  de  son  épouse  aussi.  11 
guérira  les  ennuis  et  les  maladies  domestiques  avec 
ses  romans  et  ses  remèdes.  Quel  trésor  de  gendre!  i» 

—  Voilà,  dit  Félix  en  donnant  le  papier  à  M.  Bel- 
liol  demain;  madame  Belliol  sera  sur  pied...  Et  tout 
le  reste  de  la  famille  se  porte  bien  ? 

—  Il  n'y  a  que  ma  fille  et  moi ,  dit  Belliol  d'un  air 
candide;  moi,  vous  me  voyez  à  la  besogne  ;  ma  fille 
est  à  sa  peinture. 

—  Ah  !  mademoisolle  Léonie  est  dans  son  atelier... 

—  Oh  !  son  atelier  n'est  pas  ici,  dit  Belliol  en  riant 
avec  mystère,  il  est  même  fort  loin  d'ici...  Mais  c'est 
un  secret. 

—  Alors  n'en  parlons  pas,  dit  Félix  avec  un  geste 
de  discrétion.  Que  je  ne  vous  retienne  pas  plus  long- 
temps, mon  cher  monsieur  Belliol  ;  je... 

—  A  propos,  dit  Belliol  en  appuyant  familièrement 
sa  main  sur  l'épaule  de  Félix,  à  propos,  vous  savez 
que  nous  ne  vous  tenons  pas  quitte  de  la  Pêche  au 
Lion  ? 

—  Tiens  !  je  l'avais  oublié  !  dit  Félix  en  se  frap- 
pant le  front  avec  un  étonnement  joué  à  merveille. 
Eh  bien!  je  suis  prêt...  et  mon  ami  Arthur  aussi 
vient  de  terminer  sa  nouvelle  du  Gladiateur;  eile  est 
dédiée  à  monsieur  Bonchatain...  Je  vous  ai  dédié,  à 
vous,  monsieur  Belliol ,  celle  de  Santa-Croce.,. 

—  Comment,  docteur,  vous  avez  eu  celte  bonté!... 
D'honneur  je  ne  puis  reconnaître  assez... 
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Un  accès  de  reconnaissance  et  de  bonheur  étouffa 
la  voix  de  M.  Belliol...  En  reprenant  ses  sens  il 
continua  ainsi  : 

—  Quel  jour  serez-vous  libre ,  docteur ,  pour  me 
lire  la  Pêche  au  Lion  ? 

—  Votre  jour  sera  le  mien ,  mon  cher  monsieur 
Belliol. 

—  Samedi,  docteur,  si  cela  vous  convient.  C'est  un 
excellent  jour  pour  nous  autres  gens  d'affaires.  Le 
dimanche  nous  pouvons  dormir  notre  grasse  matinée, 
et  ma  fille  ne  va  pas  au. . .  à  l'atelier. 

—  C'est  arrêté,  samedi...  Moi  aussi,  le  dimanche, 
je  laisse  vivre  mes  malades.  Un  jour  sur  sept,  il  n'y 
a  pas  de  luxe  dans  ma  générosité...  Adieu,  mon  cher 
monsieur  Belliol.  Ah!  j'oubliais  quelque  chose... 
Arthur  et  moi  nous  avons  quelques  amis.,  des  hommes 
graves,  qui  portent  un  très-grand  intérêt  à  nos  succès 
de  littérature,  de  médecine  et  de  barreau...  Vous  savez 
qu'il  faut  des  amis  pour  réussir  dans  les  débuts... 
Ces  messieurs  seraient  bien  sensibles  à  la  politesse 
de  votre  invitation,  et  nous  ne  serions  pas  exposés  k 
nous  mettre  en  délicatesse  avec  eux  si  nous  lisions 
nos  deux  nouvelles  en  leur  absence... 

—  Docteur,  dit  Belliol  avec  feu  et  en  serrant  la 
main  de  Félix,  vous  pouvez  inviter  en  mon  nom  qui 
bon  vous  semblera.  Vos  amis  seront  nos  amis,  et  mes 
salons  sont  grands. 

M.  Belliol  et  ses  commis  respectueux  accompa- 


156  UNE    CONSPIRATION 

gnèrent  Arthur  et  Félix  jusqu'aux  limites  du  trottoir. 
Nos  deux  jeunes  gens  remontèrent  en  voiture  entre 
deux  haies  de  têtes  inclinées  ;  le  cocher  prit  un  air 
faubourg  Saint -Germain,  les  chevaux  firent  jaillir 
des  gerbes  d'étincelles,  et  la  voiture  partit  en  humi- 
liant de  son  galop  les  attelages  numérotés.  Cet  évé- 
nement fit  sensation  dans  le  voisinage  ;  il  y  eut  sur 
les  portes  beaucoup  de  regards  jaloux  dirigés  sur 
M.  Belliol ,  et  l'heureux  marchand  resta  quelque 
temps  sur  le  seuil  de  sa  boutique  pour  savourer  or- 
gueilleusement la  suave  jalousie  de  ses  voisins. 

11  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  Arthur  et  Fé- 
lix, expulsés  violemment  du  Louvre,  n'avalent  plus 
d'autre  ressource  que  celle  de  faire  des  feuilletons  et 
de  les  lire  chez  M.  Belliol,  devant  les  jeunes  demoi- 
selles artistes.  Ils  se  mirent  donc  à  l'ouvrage,  chacun 
de  son  côté ,  et ,  samedi  venu,  ils  avaient  achevé  ki 
Pêche  au  Lion  et  le  Gladiateur. 

A  cette  seconde  soirée  chez  M.  Belliol ,  il  devait  y 
avoir  nécessairement  un  progrès  d'intimité  entre  les 
deux  amis  et  les  diverses  familles  opulentes  accourues 
avec  cet  empressement  que  donne  l'ennui  à  la  richesse. 
Aussi  Arthur  etFélix  entrèrent,  cette  fois,  d'un  pas  la- 
milier  dans  le  salon,  et  engagèrent  de  courtes  conver- 
sations dans  tous  les  groupes  des  deux  sexes.  Les  dix 
nouveaux  invités  arrivèrent  deux  à  deux  pour  ne  pas 
effaroucher  M.  Belliol,  et,  à  mesure  qu'ils  entraient, 
Félix  les  présentait  au  maître  de  la  maison.  La  cons- 
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piratioD,  comme  on  voit,  n'avait  fait  que  changer  de 
place  :  du  Louvre  elle  descendait  à  la  rue  Saint- 
Denis. 

Après  un  ravissant  duo  d'Adam  et  une  cavatine 
d'Auber,  Féli.'v  se  leva,  et,  au  milieu  du  plus  profond 
silence,  il  lut  la  nouvelle  suivante. 
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VIII 


LA    PECHE    AU    LION 

Le  monde  savant  connaît  Belzoni,  illustre  voyageur 
qui  a  découvert  la  seconde  pyramide ,  et  publié  un 
ouvrage  sur  lÉgypte  et  sur  le  cours  du  Nil ,  depuis 
le  Takase  jusqu'à  la  mer,  en  oubliant  toutefois  la 
presqu'île  de.Meroë,  qui,  d'après  Hérodote,  fut  le 
berceau  des  gymnosophistes ,  et  qui  a  le  privilège 
d'avoir  conservé,  vivant  sur  les  arêtes  de  ses  nopals, 
le  scarabée  sacré  cher  aux  prêtres  d'Isis. 

Ne  vous  alarmez  point  de  la  gravité  de  mon  début. 
L'ennui  est  fils  du  sérieux ,  et  il  recule  toujours  de- 
vant un  parricide  qui  rendrait  les  livres  fort  amu- 
sants, s'il  s'accomplissait.  Ce  que  l'ennui  n'ose  faire 
par  pitié  filiale,  faisons-le  ce  soir. 

Avant  d'embrasser  la  profession  honorable  de  sa- 
vant Belzoni  était  danseur  de  corde,  et  lorsque Mé- 
hemet-Aly,  absorbé  par  les  soins  de  l'héritage  des 
Pharaons,  et  privé  d'un  bon  conseil,  Joseph,  laissait 
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tomber  sur  sa  barbe  sa  tête  pleine  d'un  souci  pyra- 
midal ,  il  appelait  Belzoni ,  qui  n'était  pas  encore 
savant ,  et  le  priait  de  danser  sur  une  corde  tendue 
entre  deux  palmiers.  Cet  exercice  est  très-pénible  en 
Egypte ,  et  la  sueur  du  funambule ,  coulant  sur  le 
chanvre  tordu ,  rend  le  terrain  glissant.  Belzoni  fit 
quelques  chutes  et  donna  sa  démission.  M.  Hogges, 
de  la  Société  royale  de  Londres ,  lui  conseilla  de  se 
faire  savant,  et  il  obéit.  En  Egypte  il  est  assez  diffi- 
cile d'acquérir  de  la  science  depuis  que  le  grand 
Omar  a  rendu  à  l'humanité  l'immortel  service  de 
brûler  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  ce  qui  console 
les  bibliothécaires  présents ,  déjà  si  mal  logés  à  l'é- 
troit. Cependant  Belzoni  eut  le  bonheur  d'acquérir 
une  haute  réputation  dans  la  science  en  fumant 
beaucoup  de  pipes  devant  l'inscription  de  la  colonne 
de  Pompée,  et  en  expliquant  à  M.  Hogges  quelques 
hiéroglyphes,  comme  des  rébus  du  jour  de  l'an  et  des 
énigmes  du  Charivari. 

Un  jour  M.  Hogges  lut  dans  un  journal  anglais  la 
traduction  d'un  feuilleton  des  Débats  dans  lequel 
notre  célèbre  compositeur ,  Hector  Berlioz,  qui  est 
aussi  un  homme  d'infiniment  d'esprit  et  de  style,  in- 
diquait un  nouveau  moyen  de  traverser  les  déserts 
sablonneux  sans  être  exposé  aux  vieux  inconvénients 
de  ce  voyage.  l\  s'agissait  de  monter  en  aréostat  sus- 
pendu et  attelé  à  un  dromadaire ,  attelé  lui-môme  à 
un  fellah.  Ce  plan  était  peul  -  être  une  ingénieuse 
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plaisanterie  du  spirituel  écrivain,  mais  M.  Hogges  le 
prit  au  sérieux  et  le  communiqua  à  Belzoni.  Le  sa- 
vant italien,  qui  se  souvenait  de  la  corde  horizontale, 
sourit  à  l'essai  de  la  corde  verticale,  et  demanda 
mille  livres  à  M.  Hogges  pour  avoir  l'honneur  de 
l'accompagner  dans  son  voyage  aérien. 

M.  Hogges  lui  dit  :  —  Je  ne  tiens  pas  à  mille  livres, 
comme  tout  Anglais;  voici  mon  mandat  sur  M.  Jules 
Paslré ,  à  Alexandrie.  Les  frais  de  notre  voyage  se- 
ront si  considérables  que  cette  somme  disparaît  dans 
la  masse.  Il  faut  d'abord  que  le  vice-roi  nous  donne 
des  firmans  et  envoie  des  Arabes  jusqu'aux  monta- 
gnes de  la  Lune,  sources  présumées  du  Nil ,  pour  y 
établir,  sous  de  bonnes  huttes ,  des  dépôts  de  zinc  et 
de  toutes  sortes  de  provisions.  Je  payerai  le  zinc,  les 
provisions  et  les  Arabes.  11  nous  faut  toute  la  provi- 
sion de  baudruche  qui  est  à  Alexandrie  pour  arron- 
dir un  aérostat  iaimense.  Enfin  nous  devons  avoir 
des  dromadaires  de  rechange  pour  entretenir  l'atte- 
lage et  le  renouveler  au  besoin. 

Alors  Belzoni  lui  dit  :  — Monsieur  Hogges,  ce  que 
vous  me  dites  là  m'encourage  a  vous  demander  mille 
li\res  de  plus,  pour  être  plus  digne  encore  de  l'hon- 
neur de  vous  accompagner.  Une  occasion  pareille  ne 
se  présente  qu'une  fois  et  je  veux  la  saisir.  J'ai  à 
Venise  une  femme  fort  chère  et  trois  enfants. 

Une  larme  mouilla  un  œil  de  Belzoni ,  et  M.  Hog- 
ges, attendri,  accorda  tout.  —  Voici  maintenant,  dit 
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M.  Hogges,  le  but  de  ce  voyage;  tout  voyage  doit 
avoir  un  but  sérieux.  Nous  ne  voulons  pas  faire 
une  promenade  en  l'air  pour  amuser  les  autruches, 
les  crocodiles  et  les  ibis.  L'Europe  nous  regarde,  se- 
lon son  usage.  Nous  voulons  achever  l'œuvre  pénible 
déjà  commencée  par  Mongo-Park,  Pritchi,  Bruce, 
Rossignol  et  bien  d'autres  :  nous  voulons  découvrir 
les  sources  du  Nil  sans  être  incommodés,  comme  nos 
devanciers,  par  la  chaleur,  les  insectes,  la  poussière, 
le  sable  et  les  bosses  de  dromadaires.  Il  nous  sera 
cionné  de  découvrir  les  sources,  à  moins  que  le  Nil 
n'ait  pas  de  sources ,  ce  qui  serait  contraire  aux  ha- 
bitudes des  fleuves  de  tous  les  pays.  Depuis  le  règne 
de  Georges  III  la  trésorerie  a  dépensé  soixante- dix 
millions  pour  trouver  le  berceau  du  Nil  ;  avec  cette 
somme  on  aurait  fait  boire  du  porter  et  du  sherry 
aux  ouvriers  jusqu'à  la  (in  de  l'Angleterre,  si  l'Angle- 
terre doit  avoir  une  fin  quelque  jour,  ce  que  je  ne 
crois  pas.  Aujourd'hui  c'est  à  mes  frais  que  nous 
faisons  cette  expédition,  et  le  lord  de  la  trésorerie 
nous  remboursera  peut-être  l'argent. 

—  Alors,  dit  Belzoni,  cela  m'autorise  à  vous  de- 
mander mille  livres  déplus,  parce  que  je  suis  le  seul 
savant  attaché  à  cette  expédition. 

—  Accordé,  dit  le  généreux  Hogges. 

Il  fallut  trois  mois  pour  organiser  le  service  de  l'a- 
réostat.  Belzoni  employa  ce  délai  à  fouiller  quelques 
nouveaux  puits  de  la  seconde  pyramide,  et  il  décou- 
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vrit  deux  mines  de  momies  vierges ,  de  l'espèce  de 
celles  que  M.  White,  chimiste  à  Londres,  King-Wil- 
liam-Street,  fait  étuver  proprement  pour  ses  rem-èdes 
contre  les  maladies  du  larynx. 

Tout  étant  prêt ,  Belzoni ,  M.  Hogges  et  madame 
Hogges ,  jeune  Alexandrienne  de  trente  ans ,  s'em- 
barquèrent sur  le  Nil  et  le  remontèrent  jusqu'aux 
roches  brunes  de  Phil.  M.  Hogges  avait  pris  des  le- 
çons d'aérostat  d'un  élève  de  Garnerin,  qui  s'était  fait 
musulman  au  Caire  pour  épouser  un  sérail,  en  haine 
du  mariage.  Belzoni,  avec  son  intelligence  naturelle, 
devina  bientôt  tout  le  mécanisme  du  métier.  On  ve- 
nait de  faire,  entre  Akmounain  et  Assouan  une  ré- 
pétition générale  avec  les  accessoires,  laquelle  avait 
parfaitement  réussi.  On  allait  s'élancer  vers  l'azur 
sous  de  favorables  auspices,  et  respirer  en  Egypte 
cette  fraîcheur  aérienne  que  le  Mont-Blanc  garde  sur 
ses  sommets.  Voyager  ainsi  c'est  se  bâtir  sous  les 
pieds  une  succession  de  crêtes  de  montagnes  à  Tin- 
fini,  en  économisant  les  bases.  Ainsi  parlait  le  sa- 
vant Italien. 

Bientôt  le  désert  nu  et  sans  arrosage  se  déroula 
devant  eux.  Madame  Hogges  menaça  son  mari  de  se 
précipiter  entre  deux  crocodiles  endormis  sur  un  lit 
de  roseaux  si  elle  n'était  pas  acceptée  comme  com- 
pagne de  ce  beau  voyage.  M.  Hogges,  redoutant 
beaucoup  plus  les  pourvoyeurs  de  sérail  que  les  cro- 
codiles, donna  la  main  à  sa  courageuse  épouse  et 
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l'embarqua  sur  la  vaste  nacelle.  On  déroula  une 
corde  sans  fin,  tordue  à  la  corderie  du  vice-roi,  et  on 
Fassujettit  par  un  énorme  crochet  de  fer  à  une  cein- 
ture de  cuir  qui  cerclait  un  dromadaire  entre  ses 
deux  bosses.  Un  Arabe  conduisait  l'animal.  Le  ballon 
s'éleva  majestueusement  dans  les  airs. 

Belzoni  et  les  époux  Hogges  éprouvèrent  des  fris- 
sons de  joie  en  s'élevant  au-dessus  du  niveau  de  la 
chaleur.  Du  haut  des  airs,  la  vaste  plaine  avait  une 
blancheur  éblouissante;  et,  à  l'invers  des  ascension- 
naires  du  Mont-Blanc,  la  terre  leur  parut  couverte 
de  neige,  ce  qui  leur  donna  plus  de  fraîcheur  encore. 
Madame  Hogges  prit  son  châle,  et  les  deux  voya- 
geurs, qui  avaient  oublié  leurs  manteaux  en  Egypte, 
comme  Joseph,  commencèrent  une  partie  d'écarté. 
L'aérostat,  poussé  au  trot  du  dromadaire,  plus  agile 
que  le  cheval,  laissait  le  vent  lourd  en  arrière  :  on 
filait  douze  nœuds  à  l'heure.  A  midi,  M.  Hogges 
quitta  le  jeu  pour  relever  une  erreur  "géographique 
de  Bruce,  lequel  a  oublié  sur  ses  cartes  de  consacrer 
un  point  noir  à  la  presqu'île  de  Meroë.  De  la  nacelle 
de  l'aérostat  on  découvrait,  à  gauche,  sous  une  zone 
ardente,  les  quarante  pyramides  qu'Hérodote  le  Véri- 
dique  a  comptées  sur  ses  dix  doigts. 

La  nuit  venue,  Taérostat  descendit  dans  le  vallon 
osseux  formé  par  les  bosses  du  dromadaire.  Les  voya- 
geurs avaient  atteint  déjà  l'oasis  de  Belk-Alzir,  qui 
sert,  pour  ainsi  dire,  de  péristyle  végétal  à  la  vallée 
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profonde  où  l'armée  de  Cambyse  fat  asphyxiée  par 
le  Kamsin,  au  retour  de  son  épédition  contre  les  au- 
gustes nez  des  dieux  d'Egypte  et  des  sphynx. 

xV  l'aurore  du  lendemain,  le  ballon  reprit  ^on  essor  ; 
trente  Arabes  envoyés  d'avance  à  l'oasis  avaient  fait 
les  préparatifs  nécessaires  à  la  seconde  ascension. 
C'était  le  second  relai.  Au  départ,  le  thermomètre 
Farenheit  nutrquait  déjà  33  degrés  8»  5',  et  quand 
l'aérostat  eut  épuisé  la  corde,  le  mercure  descendit 
à  4  degrés  9o...  3'...  L'aspect  du  pays  devenait  af- 
freux. Vers  le  nord,  couraient  des  montagnes  nues, 
qui  pourraient  bien  être  une  déviation  de  l'épine  dor- 
sale du  Mokatan,  égarée  au  désert.  L'Abyssinie  ap.- 
paraissait  entre  quatre  horizons  .^vec  ses  pâles  hor- 
reurs :  à  d'énormes  intervalles  se  révélaient  quelques 
oasis,  comme  des  points  noirs  sur  une  carte  blanche. 
Les  autruches  ressemblaient  à  des  hirondelles  rasant 
le  sol.  Un  coup  de  vent  supérieur  ayant  enlevé  des 
mains  de  Rogges  les  cinq  cartes  de  son  jeu,  au  mo- 
ment où  il  disait  :  coupey  atout  et  passe  mon  roi, 
toute  distraclion  fut  enlevée  au  trio  voyageur.  Seule- 
ment Belzoni  se  baissait,  par  intervalle,  pour  essayer 
de  ramasser  un  aigle  dans  les  airs. 

Lorsque  l'immense  obélisque  de  Nen-Assolin  mar- 
qua midi,  comme  une  aiguille  solaire  sur  un  cadran, 
M.  Hogges  se  pencha,  pour  faire  la  sieste,  sur  un 
trousseau  de  cordes,  et  son  épouse  l'imita.  Belzoni, 
abandonné  de  ses  compagnons  et  ne  sachant  que  faire, 
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se  rendit  amoureux  de  madame  Hogges,  et  composa 
un  sonnet  italien  qu'il  écrivit  au  crayon,  avec  l'in- 
tention de  l'offrir  au  moment  opportun.  Il  faut  tou- 
jours qu'un  Italien  fasse  des  sonnets. 

Madame  Hogges  se  réveilla  un  peu  avant  son  mari, 
et  Belzoni,  avec  un  sourire  gracieux,  lui  présenta  sa 
déclaration  d'amour.  Le  sonnet  commençait  ainsi  : 
Nel  cielo  tua  beUezza.  Madame  Hogges  lut  le  sonnet 
et  s'excusa  de  ne  pas  le  comprendre.  L'audacieux 
Belzoni  prit  la  main  de  la  jeune  voyageuse  et  la  serra 
vivement  :  révoltée  de  cette  impertinence,  elle  poussa 
un  cri,  et  M.  Hogges  bondit  sur  son  oreiller. 

C'était  un  mari  fort  jaloux  et  méfiant  :  en  se  ré- 
veillant il  vit  un  grand  trouble  sur  le  visage  de  Bel- 
zoni, et  une  teinte  de  colère  pudique  aux  joues  brunes 
de  sa  femme.  Le  sonnet  éclaircit  bientôt  la  situation  ; 
il  était  sur  les  genoux  de  la  femme,  et  le  vent  avait 
oublié  de  l'enlever.  M.  Hogges  s'empara  de  cette 
pièce  de  conviction  et  la  traduisit  en  anglais,  en  lan- 
çant à  chaque  vers  un  regard  indigné  sur  l'infâme  sé- 
ducteur aérien.  Belzoni  baissait  les  yeux  comme  un 
coupable.  L'époux,  cruellement  outragé,  méditait  un 
duel  à  vingt  pas.  L'épouse  tendait  ses  bras  vers  la 
terre,  comme  pour  supplier  le  ciel  de  sauver  son  hon- 
neur et  son  mari.  Le  moment  était  solennel,  le  silence 
effrayant,  la  hauteur  démesurée.  Quelques  aigles, 
seuls  témoins  de  cet  incident,  rasaient  la  nacelle. 

Une  violente  secousse,  imprimée  par  la  corde  au 
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ballon,  détourna  les  esprits  de  cette  scène  de  jalou- 
sie. Quelque  chose  de  terrible  menaçait  sans  doute 
les  voyageurs.  M.  Hogges  serra  le  sonnet  dans  son 
portefeuille,  et  ouvrit  les  cinq  tubes  de  sa  lunette 
d'approche  pour  examiner  la  situation  des  choses  de 
la  terre.  Ce  qu'il  vit  le  glaça  d'effroi.  L'Arabe  conduc- 
teur avait  disparu,  et  le  dromadaire  fuyait  au  bout  de 
sa  corde,  ayant  aux  trousses  deux  superbes  lions  à 
tous  crins. 

—  Nous  sommes  perdus!  s'écria  M.  Hogges,  et  il 
céda  le  télescope  à  sa  femme,  qui  regarda  et  pâlit  sous 
les  couches  brunes  de  sa  figure  alexandrine.  Belzoni, 
absorbé  par  son  amour,  qui  avait  déjà  de  profondes 
racines;  les  passions  vont  vite  en  aérostat;  c'est  le 
chemin  de  fer  de  l'amour;  Belzoni,  sentimental  comme 
Pétrarque,  composait  un  autre  sonnet  sur  le, bonheur 
de  mourir  avec  madame  Hogges,  et  d'être  enseveli 
dans  le  même  tombeau,  le  ventre  d'un  lion  :  Nella 
stessa  tomba,  colla  mia  Laura. 

Les  deux  lions  atteignirent  le  dromadaire,  et  tout 
à  coup  le  ballon  s'arrêta  dans  le  ciel,  comme  le  soleil 
de  Josué.  L'émotion  des  époux  Hogges  était  au  comble, 
et  ils  se  cédaient  mutuellement  la  lunette,  comme  font 
deux  voisins  au  théâtre,  pour  voir  déclamer  un  ténor 
de  cent  mille  francs,  lorsqu'il  ne  chante  pas.  Belzoni 
s'abandonnait  intérieurement  à  tout  le  délire  de  son 
amour,  et  sa  pose  était  calme  comme  celle  de  Daniel 
dans  la  fosse  aux  lions. 
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Cependant,  d'après  le  rapport  infaillible  de  sa  lu- 
nette, les  lions  ne  perdaient  pas  leur  temps;  on  eût 
dit  qu'ils  avaient  subi  un  long  jeûne  au  désert,  depuis 
le  grand  festin  de  l'armée  de  Cambyse.  L'un  des  deux, 
la  femelle,  sans  doute,  détacha  un  quartier  de  dro- 
madaire, et  le  porta  probablement  à  sa  jeune  famille, 
domiciliée  dans  les  grottes  du  Mokatan  abyssin.  Le 
lion  qui  restait  s'accroupit,  en  sphinx  nonchalant,  de- 
vant les  trois  autres  quartiers  du  chameau,  comme  un 
lazzaronne  devant  un  plat  napolitain,  et  se  mit  à 
dévorer,  pièce  à  pièce,  l'attelage  de  l'aérostat. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  M.  Hogges  en  embrassant  sa 
femme,  qu'allons-nous  devenir?  Cette  insolence  de 
bonheur  conjugal  irrita  Belzoni,  et  il  éprouva  l'hor- 
rible velléité  de  lancer  cet  heureux  époux,  par-dessus 
la  nacelle,  dans  la  fosse  aux  lions,  en  guise  de  des- 
sert, après  le  repas  du  dromadaire. 

—  Voilà  un  lion,  disait  Hogges,  comme  pour  s'ex- 
pliquer nettement  la  crise,  voilà  un  lion  qui  va  dé- 
vorer sa  proie  jusqu'à  la  dernière  tranche,  jusqu'au 
dernier  os.  Il  lui  faudra,  sans  doute,  plusieurs  jours 
pour  voir  la  fin  d'un  dromadaire;  il  partira  souvent, 
et  reviendra  souvent,  à  ses  heures  d'appétit,  comme 
on  va  chez  un  restaurateur. 

Puis,  lorsque  tout  sera  dévoré,  quel  sera  notre  des- 
tin? Les  vivres  vont  nous  manquer.  Le  ballon  restera 
planté  ici  comme  un  navire  à  l'ancre;  et  si  nous  dé- 
rapons, Dieu  sait  où  le  vent  nous  poussera.  Les  qua- 


168  UNE    CONSPIRATION 

tre  points  cardinaux  sont  quatre  gouffres,  quatre 
écueils,  quatre  tours  d'Hugolin;  espoir  nulle  part. 
Encore  cette  fois,  les  sources  du  Nil  gardent  leurs 
mystères.  0  Ciel,  notre  secourable  voisin,  viens  à 
notre  secours  ! 

M.  Hogges  avait  bien  raisonné.  L'appétit  n'est  pas 
éternel,  même  dans  l'estomac  d'un  lion.  Celui-ci, 
après  avoir  mangé  deux  bosses  et  bu  quelques  litres 
de  sang  frais,  se  retira  d'un  pas  joyeux,  en  secouant 
sa  crinière,  jouant  du  bout  de  sa  queue  avec  les  ar- 
rêtes des  nopals,  et  poussant,  par  intervalles,  des  ru- 
gissements mielleux,  comme  un  gastronome  qui  fre- 
donne une  chanson  après  un  bon  repas. 

—  Mais  que  dites-vous  de  cela,  monsieur  Belzoni? 
s'écria  Hogges,  en  croisant  les  mains  sur  son  front  ; 
vous  avez  une  tranquillité  offensante  pour  nous. 
Voyez,  que  faut-il  faire?  Donnez  un  avis! 

—  Ah!  dit  Belzoni,  avec  des  soupirs  mystérieux, 
la  vie  m'est  odieuse,  et  il  m'est  fort  égal  d'être  enterré 
dans  les  nuages  ou  ailleurs.  Votre  bonheur  me  ré- 
volte, et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  voir 
expirer  dans  mes  bras. 

—  Prenez  donc  pitié  de  cette  pauvre  femme  qui 
pleure  et  tremble,  monsieur  Belzoni  ! 

—  Savez-vous  bien,  monsieur  Hogges,  que  je  perds, 
moi,  les  trois  mille  livres  de  notre  traité,  soixante- 
quinze  mille  francs,  monnaie  de  France  !  Prenez  pitié 
de  moi. 
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Sur  ces  entretiens  la  nuit  tomba,  et  il  fallut  bien 
^  se  résigner  à  la  passer  au  même  gîte.  On  entendait 
au-dessous  mugir  les  bêtes  fauves,  comme  on  entend, 
dans  un  lit  d'auberge,  les  croassements  des  marais  ; 
par  moments  Thôlellerie  de  baudruche  éprouvait  une 
secousse  brusque  :  c'était  sans  doute  quelque  animal 
carnassier  qui  arrachait  une  côtelette  au  dromadaire 
et  faisait  un  média  noche  en  passant.  Belzoni  fredon- 
nait à  la  sourdine  une  octave  du  Tasse,  comme  un 
gondolier  vénitien  à  l'ancre  devant  Saint-^Marc. 
Hogges,  armé  d'une  perche,  chassait  les  aigleS;  qui, 
prenant  l'aérostat  pour  une  montagne  endormie  sur 
un  nuage,  menaçaient  de  crever  la  baudruche  d'un 
coup  de  bec,  et  de  donner  passage  au  gaz  évaporé. 
Cette  nuit  fut  bien  longue;  madame  Hogges  goûta 
pourtant  quelques  heures  de  sommeil. 

Le  lendemain ,  à  l'aurore ,  la  lunette  d'approche 
permit  de  distinguer  les  ravages  que  les  convives 
avaient  faits  sur  la  nappe  blanche  du  festin.  Quel- 
ques miettes  de  dromadaire  restaient  encore  ;  le  sque- 
lette se  montrait  dans  sa  nudité  sanglante,  et,  si  une 
faim  extrême  ne  poussait  pas  de  ce  côté  quelque  ani- 
mal à  jeun  ou  amateur  des  os  décharnés,  il  fallait 
s'attendre  à  une  station  perpétuelle  dans  la  région 
des  nuages  :  l'aréostat  passait  à  l'état  de  planète  fixe 
et  servait  de  demi-lune  aux  astronomes  abyssins. 

La  puissante  carcasse  du  dromadaire  retenait  tou- 
jours la  corde  de  l'aérostat  à  son  crorhet  de  fer.  et  ii 
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était  défendu  aux  navigateurs  aériens  d'aborder  aux 
côtes  du  squelette,  car  les  bêtes  fauves  du  voisinage 
n'auraient  pas  manqué  d'accourir  pour  dévorer  les  ^ 
voyageurs  descendus  en  s'aidant  de  leur  corde  de  sa- 
lut. Le  statu  quo  était  aussi  désespérant  que  tout 
autre  procédé  de  manœuvre. 

Malheureusement  la  discorde  régnait  dans  la  popu- 
lation de  l'aérostat.  Les  plus  vives  passions  étaient 
aux  prises.  Deux  hommes  composaient  ce  peuple , 
bercé  par  le  vent  sur  un  cratère  de  lions,  et  les  deux 
camps  se  rangeaient  en  bataille  pour  s'égorger.  S'ils 
avaient  eu  deux  presses  dans  leurs  bagages  de  na- 
celle, on  aurait  vu  éclore  deux  journaux,  et  la  femme 
aurait  ouvert  un  cabinet  de  lecture.  Voilà  Ihomme! 
Étonnez-vous  ensuite  des  violentes  disputes  des  Grecs, 
lorsque  Mahomet  II  était  aux  portes  de  Constantino- 
ple,  menaçant  la  croix  avec  les  deux  becs  du  crois- 
sant turc. 

Belzoni,  dans  un  louable  désir  de  paix,  fit  à  M.  Hog- 
ges  une  proposition  assez  étrange. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  les  lois  anglaises  et  votre 
religion  autorisent  le  divorce,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Bogges. 

—  Je  consens  à  vous  aider  dans  ce  péril  si  vous 
signez  cet  écrit  que  j'ai  rédigé,  au  clair  de  la  lune, 
la  nuit  dernière. 

—  Est-ce  encore  mille  livres  que  vous  me  deman- 
dez? dit  Hogges. 
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—  Moins  que  cela;  je  vous  demande  le  divorce 
avec  madame, 

—  Ciel  !  s'écria  Hogges ,  comme  on  appelle  un 
voisin  à  son  secours. 

—  Si  vous  hésitez  je  coupe  la  corde,  et  nous  allons 
voyager  dans  la  lune  tous  les  trois.  Votre  existence 
tient  à  un  fil  ;  voilà  un  couteau  ouvert  ;  Je  suis  votre 
Parque  ;  je  vais  couper. 

Hogges  arrêta  le  bras  de  Belzoni. 

—  Et  les  sources  du  Nil?  monsieur  Belzoni,  les 
sources  du  Nil  ? 

—  Je  me  moque  des  sources  du  Ni)  comme  d'un 
verre  d'eau  ;  j'aime  voire  femme,  et,  si  vous  ne  me 
promettez  pas  de  faire  prononcer  le  divorce  devant 
un  tribunal  anglais,  à  notre  descente  sur  la  terre,  je 
crève  notre  ballon. 

—  Il  le  ferait  comme  il  le  dit  !  s'écria  m.adame 
Hogges  en  essuyant  ses  yeux  avec  un  nuage.  Sacri- 
fiez vous  pour  vos  enfants,  cher  Hogges,  et  oubliez-moi. 

—  Vous  voyez,  dit  Belzoni,  que  madame  accepte  le 
divorce . 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  voyageuse,  dans  notre 
position  que  n'accepterait -on  pas?  Nous  sommes  à 
deux  mille  toises  au-dessus  des  lois  humaines  et  du 
code  social  î 

Hogges  voila  son  front  d'un  nuage  et  demanda  un 
quart  d'heure  de  réflexion.  Belzoni  tira  sa  montre  et 
fit  un  signe  d'acquiescement. 
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Le  quart  d'heure  expiré,  M.  Hogges  reuoua  l'eu- 
tretien  et  dit  : 

—  Savez-vous  bien,  monsieur  Belzoni,  que  ce  que 
vous  me  demandez  là  est  horrible? 

—  Voilà  donc ,  monsieur  Hogges ,  dit  M.  Bel- 
zoni en  reprenant  son  couteau,  voilà  donc  ce  qu'un 
quart  d'heure  de  réflexion  a  produit  !  Je  vous  le  ré- 
pète, monsieur,  j'aime  votre  femme;  je  l'aime  d'un 
amonr  de  deux  mille  toises  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer;  je  Taime  comme  on  doit  aimer  au  vestibule 
du  paradis.  C'est  une  passion  inexorable;  ainsi  n'es- 
sayez pas  de  la  contrarier.  D'ailleurs  vous  n'avez 
plus  de  droits  sur  votre  femme. 

—  Ah  !  ceci  est  trop  fort  !  s'écria  monsieur  Hogges  ; 
je  n'ai  plus  de  droits  sur  ma  femme  !  Et  qui  me  les  a 
ôtés  ces  droits? 

—  Notre  nouvelle  position,  monsieur.  Vos  nœuds 
sont  brisés.  Ce  que  vous  avez  contracté  sur  la  terre 
n'a  plus  de  valeur  dans  un  nuage.  Réfléchissez  en- 
core; votre  existence  ne  lient  plus  qu'à  un  fil. 

—  Monsieur  Belzoni,  soyez  juste... 

—  Je  suis  amoureux  ! 

—  Et  moi  aussi,  miOnsieur  Belzoni  ;  je  suis  amou- 
reux de  ma  femme. . . 

—  Insolent  !  s'écria  Belzoni  ;  mesurez  vos  expres- 
sions ou  redoutez  mon  désespoir.  Comment  avez-vous 
l'audace  de  me  parler  de  votre  amour? 

—  Mais  il  me  semble  que  j'en  ai  le  droit!  dit 
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M.  Hogges  avec  dignité  ;  ne  suis-je  pas  l'époux  légal 
de  ma  femme  ? 

~  Malheureux  !  s'écria  Belzoni  en  se  levant  avec 
une  violence  de  mouvements  qui  faillit  les  faire 
chavirer  dans  les  flots  de  l'air,  malheureux  !  ce  di- 
vorce  que  vous  me  refusez,  je  vais  le  prendre.  Le 
tranchant  de  cette  lame  d'acier  va  nous  lancer  dans 
l'infini  ;  nous  allons  nous  élever  vers  des  régions  si 
hautes  qu'il  nous  faudra  cinq  ans  pour  descendre. 
Au  début  de  ce  voyage,  je  vous  précipiterai  dans  l'es- 
pa,ce,  comme  Mentor  fit  de  Télémaque,  et  nous  res- 
tons seuls,  madame  et  moi,  dans  le  palais  flottant, 
libre  comme  l'air,  heureux  de  vivre  sans  témoins  ;  ne 
recevant  de  lois  que  de  nous-mêmes  ;  aff"ranchis  du 
joug  des  despotes  ;  mangeant  des  aigles  et  buvant  la 
pluie  à  nos  repas;  humiliant  b  terre  du  haut  de  notre 
nacelle;  narguant  les  cadis  d'Egypte  et  les  constables 
de  Londres  ;  fondant  un  monde  nouveau,  comme  Adam 
et  Eve,  et  élevant  nos  fils  dans  des  idées  de  grandenr 
et  de  liberté  que  la  boue  de  Londres  ne  leur  donne- 
rait pas!  Un  jour  nous  descendrons  sur  quelque  zone 
hospitalière,  au  centre  de  l'Afrique,  près  d'un  lac 
couronné  d'ombrages  ;  notre  jeune  famille,  née  au 
ciel,  apportera  à  la  terre  des  vertus  qui  lui  manquent, 
et  la  ville  que  nous  bâtirons,  nous  et  nos  enfants, 
sera  une  cité  vierge  et  pure  de  tous  les  maux  invété- 
rés que  vos  habitants  et  citoyens  d'Europe  transmet- 
tent à  leurs  neveux  de  génération  en  génération.Yoilà 
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mon  plau  :  méditez-en  toute  la  profondeur,  et,  si  vous 
n'êtes  pas  le  dernier  des  hommes,  vous  lui  donnerez 
toute  votre  adhésion,  et  vous  vous  précipiterez  vous- 
même  pour  ne  pas  entraver  mes  nobles  desseins,  et 
vous  dérober  par  la  fuite  au  spectacle  de  notre  bon- 
heur. 

—  Monsieur  Belzoni,  dit  Hogges  tout  ému  de  cette 
allocution,  vous  me  demandez  une  chose  au-dessus 
des  forces  humaines...  Permettez-moi  de  vous  rappe- 
ler à  des  idées  d'honneur.  Il  y  une  fable  qui  dit  : 
Deux  coqs  vivaient .. . 

—  Au  diable  vos  fables  !  monsieur  Hogges  !  dit 
Belzoni;  je  ne  les  aime  pas.  Les  Anglais  n'ont  jamais 
au  bec  que  des  histoires  de  coqs.  Nous  sommes  des 
hommes,  vous  et  moi,  et  madame  n'est  pas  une... 

—  Respectez  madame,  ou  je  saurai  bien  la  faire 
respecter  ici  ! 

—  Eh  bien  !  je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Belzoni, 
dont  la  douceur  de  caractère  était  épuisée;  il  faut  que 
cela  finisse,  et  le  sort  des  armes  en  décidera.  Choisis- 
sez vos  témoins,  l'heure  et  le  lieu. 

A  ces  mots  madame  Hogges,  qui  avait  écouté  cette  fâ- 
cheuse irritation  la  tête  voilée  d'un  nuage,  sortit  de  son 
asile  vaporeux ,  et  poussant  un  cri  lamentable,  elle 
se  précipita  entre  les  combattants,  comme  Hersilie 
entre  Tatius  et  Romulus  dans  le  tableau  de  David. 

—  Qu'allez- vous  faire,  insensés!  s'écria-t-elle  ; 
vous  n'avez  pas  un  mètre  de  terrain  sous  les  pieds, 
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à  vous  deux,  et  vous  songez  à  vous  ranger  en  ba- 
taille? Et  moi,  que  deviendrai-je,  dans  ce  pays  de 
l'air  que  je  ne  connais  pas?  que  deviendrai-je  si  vous 
tombez  tous  deux  frappés  de  morjt?  Certainement  la 
famine  pourra  m'obliger,  malgré  moi,  à  me  nourrir 
de  vos  corps;  mais,  quand  ces  faibles  provisions  se- 
ront épuisées,  à  quelle  auberge  céleste  dois -je  m'a- 
dresser?  Quel  marché  public  m'est  ouvert  au  milieu 
de  ces  nuages?  Au  nom  du  ciel,  notre  voisin,  prenez 
pitié  d'une  pauvre  femme  isolée  que  votre  fureur  folle 
peut  priver  du  même  coup  d'un  amant  et  d'un 
mari. 

Puis,  se  mettant  aux  genoux  de  M.  Hogges  ,  elle 
ajouta  de  sa  voix  la  plus  tendre  et  la  plus  douce  : 

—  Hogges,  m'aimes-tu  toujours? 

—  Si  je  t'aime  !  répondit  l'époux  avec  deux  larmes 
que  les  nuages  pompèrent  subitement. 

—  M'aimes -tu  comme  dans  cette  douce  lune  de 
miel  que  nous  avons  passée  à  l'hôtel  de  Star  and 
Garter,  à  Richemond,  celte  îîe  de  Cythère  des  nou- 
veaux mariés  du  comté  de  Middlesex  ? 

—  Oui ,  mon  adorable  femme ,  je  t'aime  comme  le 
jour  où  je  traversai  Charing-Cross  pour  t'épouser  à 
Saint-Martin. 

—  Eh  bien!  prouve -moi  une  dernière  fois  ton 
amour. 

—  Parle,  je  t'obéis. 

—  HoggeS;  nous  sommes  dans  une  triste  position,.. 
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—  Parbleu  !  je  le  vois  bien  î 

—  Tu  ne  le  vois  pas  assez ,  mon  adoré  Hogges. 
Nous  sommes  trois  dans  une  nacelle  k  une  place,  et 
nous  sommes  beaucoup  trop  de  trois.  Un  de  nous 
doit  être  sacrifié  au  bonheur  des  deux  autres,  et  c'est 
toi  que  j  ai  choisi. 

—  Moi  !  s'écria  Hogges  ;  et  il  aurait  volontiers  re- 
culé d'un  pas  s'il  avait  eu  le  terrain  assez  large  der- 
rière lui. 

—  Toi...  poursuivit  sa  femme.  M.  Belzoni  ne  cé- 
dera pas  :  son  amour  a  jeté  de  profondes  racines,  et 
il  n'y  renoncera  pas  pour  t'obliger. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Hogges  ,  quel  étrange 
discours  me  faites  vous  ici,  madame! 

—  Du  calme,  du  sang-froid,  Hogges.  Tu  le  vois, 
je  suis  tranquille,  moi,  et  je  ne  suis  qu'une  faible 
femme,  isolée  entre  deux  déserts.  Tantôt  M.  Belzoni 
a  eu  la  bonté  de  nous  soumettre  un  plan  admirable 
et  beaucoup  plus  beau  et  plus  sensé  que  celui  de  la 
découverte  des  sources  du  Nil,  lequel  probablement 
n'a  point  de  sources.  Le  plan  de  M.  Belzoni  est  pro- 
videntiel ;  nous  sommes  probablement  destinés ,  lui 
et  moi,  son  indigne  collaborateur,  à  fonder  une  co- 
lonie modèle  dans  le  plus  étrange  des  pays.  Vouloir 
f  opposer  à  la  réalisation  d'un  plan  aussi  beau  ,  c'est 
vouloir  élever  un  sacrilège  obstacle  aux  destinées  fu- 
tures de  l'humanité.  Souviens -toi,  Hogges,  que  tu 
présides,  à  Londres,  \q  Philanlropic-Club ,  et  que 
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Ion  devoir  est  de  t'immoler  pour  nous  deux  en  par- 
ticulier, et  pour  l'univers  en  général. 

—  Oui ,  dit  Hogges  ,  je  suis  le  président  du  Club 
philanthropique ,  mais  je  suis  misanthrope  comme 
tous  les  philanthropes  de  Londres.  Vous  savez  cela 
aussi  bien  que  moi,  madame.  Vous  savez  que  notre 
institution  charitable  a  pour  but  de  soulager  les  maux 
des  pauvres  sauvages  qui  habitent  le  cap  Horn  et  le 
Van-Diémen ,  et  que  nous  faisons  cent  discours  sur 
ces  cannibales  tous  les  mois  ;  mais  vous  savez  aussi 
que  nous  fermons  les  yeux  sur  quatre -vingt  mille 
femmes  de  Londres  qui  se  promènent  de  London- 
Bridge  à  Keensington-Garden,  nuit  et  jour,  sans  sou- 
liers et  sans  vertu.  Ainsi ,  point  de  mauvaise  plai- 
santerie, madame  Hogges  ;  vous  savez  que  je  ne  suis 
pas  d'humeur  à  rendre  service  au  genre  humain. 

—  Tant  pis  pour  vous,  monseigneur,  répondit  sè- 
chement la  femme.  Oui ,  je  vous  ai  toujoui^s  connu 
égoïste  sur  la  terre,  et  vous  ne  vous  êtes  pas  corrigé 
dans  le  ciel. 

—  Mais  enfin,  s'écria  Hogges,  ce  que  vous  me  pro- 
posez est  inadniissible! 

—  Inadmissible  pour  des  poltrons  !  monsieur. 

—  Mettez-vous  à  ma  place,  madame. 

—  Monsieur,  je  reste  où  je  suis. 

—  Quitteriez-vous  votre  position  ,  madame,  pour 
tenter  une  chute  verticale  de  la  hauteur  du  Mont- 
Blanc? 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  essayez;  je  vous  la  donne  en  trois. 

—  Ah!  vous  me  raillez,  monsieur.  Est-ce  ainsi  que 
vous  vous  souvenez  des  préceptes  de  la  galanterie 
française  que  vous  avez  apprise  à  Grammar-Schooi 
de  Birmingham  ?  Où  sommes-nous,  grand  Dieu!  et 
dans  queNmonde  vivons-nous!  Un  homme,  un  che- 
valier anglais,  ose  proposer  à  une  femme  d'arpenter 
le  Mont-Blanc  du  haut  en  bas,  comme  une  avalanche! 
Vous  êtes  un  félon,  monsieur. 

—  A  la  bonne  heure  I  dit  Hogges  avec  un  effroi  dé- 
guisé en  calme.  _ 

—  Vous  allez  donc  essayer  la  chute?  dit  la  femme 
en  montrant  l'abîme  du  bout  du  doigt. 

—  Allons!  elle  y  tient,  dit  Hogges.  Madame,  si 
vous  continuez  à  exercer  contre  moi  cette  tentative 
d'homicide  avec  précipitation,  je  vous  traduirai  de- 
vant les  tribunaux. 

—  Traduisez,  monsieur,  vous  êtes  libre. 

—  Vous  savez,  madame,  combien  je  déteste  les 
querelles  de  ménage. 

—  Si  vous  les  détestiez  véritablement  vous  auriez 
déjà  sauté  par-dessus  le  bord  de  cette  nacelle,  et  nous 
serions  tranquilles  en  ce  moment. 

—  Et  je  serais  mort  sur  ce  désert,  là-bas,  et  sablé  ! 

—  Qu'importe,  monsieur;  si  ce  noble  dévouement 
eut  faille  bien  général  du  peuple  de  cet  aérostat? 

—  Mais  je  fais  partie  aussi  de  ce  peuple,  moi! 
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—  Vous  êtes  la  minorité,  monsieur  ! 

—  Je  suis  le  tiers  de  ce  peuple. 

—  Ohî  de  grâce,  épargnez -nous  ces  honteux  cal- 
culs de  statistique ,  monsieur  !  Le  noble  Curlius  ne 
perdit  pas  autant  de  paroles  oiseuses  lorsqu'il  se 
précipita  dans  un  gouffre  pour  sauver  le  peuple  ro- 
main. 

—  Bah  !  c'est  une  fable,  Curtius  ! 

—  N'insultez  pas  les  héros,  poltron  ! 

—  J'aurais  voulu  le  voir,  ce  Curtius,  à  ma  place! 

—  A  votre  place  il  n'aurait,  fait  qu'un  saut  à  la 
première  sommation,  lui  et  son  cheval. 

Le  silence  régna  quelques  instants. 

Si  l'anarchie  n'eût  pas  régné  dans  la  petite  colonie 
aérienne  ,  composée  d'un  trio  sans  harmonie  sociale, 
ce  malheureux  peuple  aurait  vraiment  joui  d'un  spec- 
tacle superbe,  car  la  lumière  du  jour,  s'affaiblissant 
par  degrés  rapides,  permettait  de  voir  une  succession 
de  mirages  perpétués  à  l'infini.  L'œil  d'un  spectateur 
calme  aurait  suivi,  dans  son  exhumation  fantastique, 
une  longue  rue,  faite  de  deux  mille  cités  colossales, 
et  dont  le  Nil  était  le  ruisseau,  depuis  Éléphantine 
jusqu'à  la  province  des  roses,  cette  gracieuse  et  odo- 
rante Ârsinoë,  que  nos  barbares  géographes  modernes 
appellent  platement  Faïoun!  Hérodote  a  vu  cette 
merveilleuse  rue,  qui  n'était  autre  chose  que  la  vieille 
Egypte  ;  elle  est  aujourd'hui  hachée  en  morceaux  sur 
les  bords  de  sou  fleuve,  toujours  jeune;  mais  la  ma- 
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gique  vertu  du  mirage  la  recompose,  de  temps  en 
temps,  par  des  secrets  de  prisme  inconnus  aux  phy- 
siciens; et,  quand  ce  prodige  s'opère,  on  croit  même 
assister  à  la  résurrection  complète  de  cet  empire, 
comme  si  les  mille  catacombes  rendaient  aux  cités 
du  Nil  un  monde  de  momies  plus  nombreuses  que  les 
grains  de  sable  de  Suez  et  d'Opbir.  On  voit  les  inter- 
minables processions  dlsis  et  d'Osiris ,  défilant ,  par 
l'avenue  des  sphinx,  sous  les  colonnades  du  temple  de 
Luxor  ;  on  suit  du  regard  les  flots  vivants  de  la  foule, 
sous  les  arceaux  des  cent  portes  de  Tlièbes  ;  on 
admire  les  sacrifices  d'Amibis,  dans  le  sanctuaire  d'or 
et  d'azur  du  temple  d'Hermès,  et  les  pléiades  d'as- 
tronomes descendant  à  la  crypte  deTentyris.  Mais  le 
plus  merveilleux  de  tous  ces  pompeux  tableaux  an- 
tiques, ainsi  exhumés  par  la  décoQiposiiion  des 
rayons  solaires,  est  celui  que  présente  le  labyrinthe 
du  lac  Mœris.  Il  est  facile  même  de  distinguer,  aux 
limites  de  l'horizon,  les  deux  pyram^ides  de  six  cents 
pieds  de  hauteur ,  surmontées  de  deux  statues  de 
bronze  doré,  que  le  véridique  Hérodote  a  vues,  comme 
je  vous  vois,  et  qui  furent  englouties,  d'après  Strabon, 
dans  les  eaux  profondes  du  lac. 

Ces  merveilles  échappèrent  à  nos  trois  voyageurs, 
dont  deux  étaient  des  savants. 

Hogges  ressemblait  à  un  aérolithe  :  il  était  pétrifié  ; 
il  croyait  tomber  de  la  lune  et  s'arrêter  à  moitié 
chemin. 
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—  Madame  Hogges  voit  les  choses  de  haut ,  dit 
Belzoni  avec  une  dignité  calme ,  et  je  donne  toute 
mon  approbation  à  ses  paroles.  La  sagesse  de  son 
discours  a  donné  une  nouvelle  violence  à  ma  passion  ; 
je  sens  maintenant  plus  que  jamais  que  rien  ne  pourra 
désunir  nos  deux  cœurs  ;  nous  venons  d'écrire  notre 
pacte  d'amour  dans  le  ciel. 

—  Vraiment!  dit  Hogges  d'une  voix  de  statue 
amollie,  je  ne  me  suis  jamais  trouvé  dans  un  pareil 
étonnemeut  et  dans  un  semblable  embarras  ;  je  tombe 
des  nues. 

—  Tombez  I  tombez  !  dit  madame  Hogges  ;  suivez 
cette  bonne  inspiration  et  laissez-nous  le  champ  libre. 
Nous  vous  promettons  d'aller  chaque  jour  pleurer 
sur  votre  tombe,  si  vous  pouvez  en  trouver  une  là-bas 
avec  la  protection  da  Méhémet-Ali... 

—  Quelle  perplexité  !  murmura  Hogges. 

—  Allez  donc!  dit  sa  femme  avec  une  voix  per-> 
suasive,  allez,  mon  cher  Hogges  ;  il  n'y  a  que  le  pre- 
mier pas  qui  coûte  ;  vous  verrez  ensuite  comme  il  est 
facile  de  continuer...  Vous  hésitez  encore,  époux  im- 
prudent! Voulez-vous  que  je  vous  écrase  d'une  der- 
nière et  victorieuse  raison?...  Eh  bien!  Hogges,  la 
voici  :  as-tu  oublié  dans  les  airs,  père  ingrat,  que 
tu  as  laissé  au  Caire  deux  petits  enfants  à  l'auberge 
de  Coulomb? 

—  Oh  !  non  1  je  ne  l'ai  pas  oublié,  dit  Hogges  très- 
ému. 

11 
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—  Que  vont-ils  devenir,  ces  enfants^  s'écria  la 
femme. 

—  Si  je  meurs?...     , 

—  Non,  si  tu  as  la  lâcheté  de  vivre.  Ohî  malheu- 
reux! ces  pauvres  enfants  seront  orphelins  et  s'en- 
gageront comme  tambours  dans  l'armée  du  vice-roi. 
Monsieur  Belzoni ,  jurez  de  les  prendre  sous  votre 
protection. 

—  Je  le  jure  1  dit  Belzoni. 

—  Eh  bien!  continua  la  femme,  tu  balances  encore, 
après  cet  exemple  de  dévouement  que  },î.  Belzoni  vient 
de  te  donner  !  Ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a  dans  Thistoire 
beaucoup  de  pères  qui  se  sont  sacrifiés  pour  leurs 
enfants:  Brutus,  Abraham,  Icare,  Ûgolin!  Ajoute  un 
nom  de  plus  à  cette  liste  paternelle,  et  songe  que  du 
bas  de  ces  profondeurs  quarante  siècles  te  contem- 
plent! Allons,  mon  cher  Hogges,  un  bon  mouve- 
ment! 

—  Elle  appelle  cela  uu  mouvement ,  murmura 
le  malheureux  époux  avec  mélancolie,  un  mouve- 
ment qui  me  procure  une  chute  de  deux  mille  toi- 
ses!... Oh!  si  je  pouvais,  comme  Ugolin,  me  sacri- 
fier pour  mes  fils  en  les  mangeant  à  mon  dîner,  et 
leur  conserver  ainsi  les  jours  de  leur  père  pour  les 
sauver  du  malheur  d'être  orphelins  î 

Disant  cela,  il  prit  un  de  ses  pieds  avec  ses  mains 
et  lui  fit  franchir  le  bord  de  la  nacelle. 
Madame  Hogges  battit  des  mains  et  s'écria  : 
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—  Enfin  il  s'est  décidé  !  Mes  pauvres  enfants  vi- 
vront et  nous  aussi  ! 

Belzoni  arrêta  le  second  pied  au  moment  où  il  se 
levait  pour  suivre  l'autre. 

—  C'est  bien,  dit-il,  je  suis  content  de  vous,  mon- 
sieur Hogges  ;  vous  ferez  moins  que  cela,  puisque 
vous  alliez  faire  davantage.  Je  me  contente  du  di- 
vorce; signerez-vous?... 

—  Mais  pourquoi,  ditia  femme,  enlever  à  M.  Hogges 
l'avantage  dexlioisir  lui-même  son  genre  de  dévoue- 
ment ?  On  peut  divorcer  de  toutes  manières,  et,  si 
mon  époux  adoré  penche  pour  une  chute  de  deux 
mille  toises  de  hauteur,  cela  tranche  toute  difficulté 
ultérieure,  et  assure  beaucoup  mieux  l'avenir  de  notre 

•  colonie  africaine  et  le  bonheur  de  nos  enfants. 

—  C'est  juste ,  dit  Belzoni,  il  ne  faut  pas  disputer 
des  goûts.  M.  Hogges  est  libre  de  choisir. 

—  J'aime  mieux  signer,  dit  Hogges  avant  réflexion. 

—  Réfléchissez  mieux,  dit  la  femme  ;  vous  regret- 
terez peut-être  un  jour,  sur  la  terre,  cette  occasion 
aérienne  de  faire  un  autre  divorce  qui  conciliait  tous 
les  intérêts  domestiques  et  vous  garantissait  la  tran- 
quillité sans  Buages  de  l'avenir. 

—  Non,  dit  Hogges,  toute  réflexion  faite,  je  m'ex- 
pose volontiers  à  ces  regrets. 

—  Prenez  garde ,  mon  époux  ,  prenez  garde  ;  lors- 
que vous  serez  là-bas,  témoin  de  notre  bonheur,  vous 
vous  direz  :  Oh  !  que  ne  suis- je  encore  là-haut ,  un 
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pied  hors  la  nacelle ,  et  si  bien  placé  pour  me  sacri- 
fier au  bonheur  de  mes  fils  ! 

—  Eh  bien  !  je  me  résigne  à  faire  celte  exclama- 
tion. J'aime  mieux  signer. 

—  Imprudent  !  murmura  madame  Hogges.  Voyons, 
monsieur  Belzoni,  vous  qui  avez  du  bon  sens,  que 
fériez-vous  à  la  place  de  mon  mari  ? 

—  Oh!  je  me  précipiterais  sur-le-champ. 

—  Parce  que  vous  m'aimez,  vous,  monsieur  Belzoni  ! 
mais  lui...  lui.,    cetingrat,  il  ne  m'a  jamais  aimée!... 

—  Enfin,  dit  Belzoni,  il  faut  se  contenter  d'un  di- 
vorce vulgaire  :  notre  bonheur  ne  doit  pas  être  exi- 
geant... 

Un  nouvel  incident  puisé,  au  fond  même  de  la  si- 
tuation, vint  distraire  les  voyageurs  de  la  question  du 
divorce.  Les  vivres  étaient  épuisés;  la  faim  criait  et 
sonnait  l'heure  du  dîner,  depuis  la  veille  ,  dans  les 
entrailles  des  voyageurs.  Hélas!  dit  le  poëte,  la  faim 
est  une  mauvaise  conseillère^  malesuada  famés  l  Bel- 
zoni, qui  mangeait  comme  un  funambule ,  se  plaignit 
tout  à  coup  de  son  état ,  et  murmura  des  menaces 
sourdes  qui  rappelaient  le  radeau  du  naufrage  de  la 
Méduse. 

—  Monsieur ,  dit-il  à  Hogges ,  la  question  du  di- 
vorce devient  secondaire  ;  il  faut  dîner  avant  tout. 
Notre  séjour  ici  peut  se  prolonger,  et  il  n'y  a 
pas  d'auberge  dans  le  voisinage,  ni  de  marché.  Je  suis 
le  plus  fort,  vous  êtes  donc  le  plus  faible ,  et,  si  cela 
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dure  un  jour  de  plus,  je  suis  obligé  de  devenir  an- 
thropophage dans  l'intérêt  de  ma  conservation.  Il 
faut  aussi  que  madame  vive  ,  et  la  loi  vous  ordonne 
de  la  nourrir.  Demain ,  si  nous  ne  sommes  pas  dé- 
livrés par  un  miracle,  je  suis  obligé  de  sacrifier  un 
voyageur  pour  donner  à  manger  aux  deux  autres. 
Vous  voyez,  monsieur  Hogges,  que  le  divorce  est 
inévitable  dans  les  deux  cas. 

M.  Hogges  courba  la  tète  comme  un  prisonnier 
sauvage  dans  l'île  de  Robinson. 

Un  lion  passait  en  ce  moment  sur  la  terre,  et  son 
rugissement  suspendit  cet  entretien.  Le  télescope  fut 
braqué  sur  le  dernier  débris  du  dromadaire. 

Tarde  venientibus  ossa!  telle  fut  la  réflexion  que 
parut  faire  ce  roi  des  animaux  devant  le  dernier  frag- 
ment du  squelette.  Il  y  avait  pourtant  encore  un 
morceau  assez  délicat  :  c'était  la  ceinture  de  cuir  de 
bœuf  à  laquelle  était  attaché  le  crochet  de  fer.  La 
Fontaine  a  dit  :  «  Les  loups  mangent  gloutonne- 
ment.  »  Qu'aurait-il  dit  des  lions?  Celui-ci,  alléché 
par  l'odeur,  se  précipita  sur  la  ceinture  de  cuir  de 
bœuf  et  l'avala  gloutonnement.  Une  vive  secousse 
ébranla  Taérostat.  L'animal  avait  englouti  dans  sa 
poitrine  le  crochet  de  fer,  et  ses  bonds  furieux  attes- 
taient des  douleurs  au-dessus  des  forces  léonines. 
Le  ballon,  depuis  si  longtemps  stationnaire,  s'agitait 
convulsivement,  mais  sans  direction  fixe.  Il  flottait 
au  hasard,  selon  le  caprice  de  son  conducteur  étranglé. 
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—  Signez  ce  papier,  dit  Belzoni  à  Hogges,  et  je 
vous  sauve... 

—  Signe  donc,  dit  réponse  ;  c'est  un  cas  forcé. 
Hogges  poussa  un  soupir  et  signa. 

Belzoni  prit  la  corde  et  la  secoua  fortement,  comme 
un  pêcheur  qui  sent  que  le  poisson  a  mordu  sur 
l'appât.  Le  lion  poussait  des  rugissements  d'agonie 
et  se  débattait  avec  les  derniers  efforts  de  sa  vigueur. 
Un  râle  suprême  retentit  dans  la  solitude,  et  le  monstre 
retomba  de  tout  son  poids  de  cadavre  sur  le  sable,  en 
communiquant  au  ballon  un  mouvement  de  descente 
très-vif. 

—  Et  maintenant ,  dit  Belzoni ,  aidez  -  moi  tous 
deux;  nos  six  mains  à  la  corde,  et  de  l'ensemble  sur- 
tout. 

L'espoir  du  salut  doubla  les  forces  des  voyageurs. 
Belzoni,  vigoureux  comme  un  funambule,  et  habitué 
aux  manœuvres  de  chanvre  roulé,  tenait  la  place  de 
deux  chevaux  remorqueurs.  Le  lion  s'élevait  niiijes- 
tueusement  à  chaque  effort  des  six  mains  unies ,  et, 
quand  il  fut  arrivé  à  fleur  de  nacelle,  Belzoni  lui 
coupa  les  quatre  pattes  et  quelques  filets  succulents; 
puis,  abandonnant  le  reste  aux  vautours,  il  dit  à 
M.  Hogges  : 

—  Le  vent  souffle  vers  Éléphantine  ;  nous  allons 
diner  avec  cotre  pêche ,  et  nous  coucherons  ce  soir 
sous  les  huttes  d'Assouan. 

Le  ballon,  qui  n'était  plus  captif,  fendit  l'air  avec 
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la  rapidité  d'une  flèche,  pendant  que  les  trois  con- 
vives s'occupaient  en  famille  des  apprêts  de  leur 
festin.  Belzoni,  qui  était  le  plus  vigoureux,  abusa 
encore  de  sa  force  et  se  fit  la  jiart  du  lion  ;  mais  il 
elit  la  galanterie  de  servir  à  madame  Hogges  les  mor- 
ceaux les  plus  délicats. 

Comme  Belzoni  l'avait  prévu,  l'aérostat  descendit 
dans  l'oasis  de  Syène  ou  Assouan  ,  un  peu  avant  le 
coucher  du  soleil.  Ils  étaient  en  pays  habité. 

—  Monsieur  Hogges,  dit  belzoni  en  lui  tendant  la 
main,  je  déchire  le  papier  signé  là-hautet  je  vous 
rends  votre  femme  î 

Madame  Hogges  fît  un  léger  mouvement  de  dépit. 

—  C'était  une  plaisanterie,  excusez-moi,  pour- 
suivit Belzoni  ;  je  m'ennuyais  là-haut,  et  j'ai  voulu 
inventer  quelque  jeu  pour  tuer  Je  temps.  Après  le- 
carté,  nous  avons  joué  au  divorce.  Reprenez  votre 
femme,  comme  fiche  de  consolation. 

Le  lendemain  ils  s'embarquèrent  sur  le  Nil  et  dor- 
mirent jusqu'aux  pyramides  de  Giseh. 


Une  longue  agitation  régna  dans  le  salon  de  M.  Bel- 
liol  après  cette  nouvelle.  Les  jeunes  conspirateurs 
profitèrent  de  ce  désordre  pour  choisir  leurs  amours 
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et  organiser  des  contredanses  à  la  faveur  de  la  gaîté 
générale.  M.  Belliol  rayonnait  et  serrait  les  mains 
de  Félix  avec  une  joie  muette,  mais  éloquemment 
expansive.  Le  piano  murmura  des  préfaces  de  polka. 

Félix  réclama  un  instant  le  silence  ,  et,  d  une  voix 
grave,  il  dit  : 

—  Messieurs,  à  la  première  réunion,  mon  ami  Ar- 
thur Greminy  aura  l'honneur  de  vous  lire  une^  nou- 
velle romaine  intitulée  h  Gladiateur.  Celte  nouvelle 
est  dédiée  à  M.  Bonchatain. 

Trente  petites  mains  applaudirent ,  et  M.  Boncha- 
tain s'inclina  comme  un  pontife  devant  la  statue  d  un 
dieu  nouvellement  inventé. 
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IX 


A  LA  CAMPAGNE 

On  avait  dansé  jusqu'à  trois  heures  du  matin  chez 
M.  Belliol,  et  les  dixjeunesassociésdeFélixet  d'Arthur 
étaient  déjà  passablement  avancés  dans  leurs  choix  et 
leurs  affaires.  Les  diverses  familles ,  enchantées  de  Félix 
et  d'Arthur,  n'étaient  pas  éloignées  d'avoir  de  l'affec- 
tion pour  leurs  amis.  Tout  marchait  assez  bien  ;  on 
pouvait  se  passer  du  Louvre  :  le  temps,  la  conduite  et 
les  bonnes  intentions  devaient  arranger  le  reste. 
M.  Belliol  avait  répété  à  l'infini ,  en  prenant  congé 
des  invités  :  Tous  ces  messieurs  sont  charmants ,  et 
les  échos  redisaient  cet  éloge  sur  l'escalier. 

Arthur  avait  appris,  entre  deux  contredanses,  que 
M.  Bonchatain  passerait  la  moitié  du  dimanche  sui- 
vant à  sa  ma'son  de  campagne  d'Asnières.  A  la  sortie 
du  bal  il  paya  au  sommeil  un  à-compte  de  deux  heu- 
res, s'habilla  et  vint  s'installer  en  observation  sur  le 
pont  des  Arts.  Ce  jour-là  M.  Bonchatain  ne  vit  pas 

11. 
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lever  l'aurore  aux  doigts  de  roses  ;  il  se  laissa  bercer 
dans  les  bras  de  Morpbée  jusqu'à  la  dixième  heure 
du  jour.  Arlhur  attendit  longtemps  le  bruit  aigre  de 
la  première  fenêtre  ouverte  sur  la  façade  de  la  mai- 
son païenne.  Enfin  le  visage  encore  endormi  de  la 
nourrice  de  Psyché  annonça ,  au  murmure  des 
persiennes  du  balcon,  que  la  jeune  fille  quittait  sa 
couche  d'ivoire,  et  que  les  messagers  du  sommeil,  re- 
prenant leurs  couronnes  de  pavots,  s'envolaient  vers 
les  monts  Cimmériens. 

Arthur  courut  à  la  rue  Saint-Lazare,  cueillit  un 
déjeuner  au  café  du  Chemin  de  Fer,  traversa  au  vol 
l'escalier  de  l'embarcadère,  et  prit  au  bureau  des 
billets  de  diligence,  de  wagon  et  découpé,  pour 
Asnières  et  Saint-Germain.  Prêt  à  toutes  les  chances, 
il  choisit  un  poste  favorable  d'observation,  et  se  re- 
plongea dans  les  ineflables  douceurs  d'une  amou- 
reuse attente. 

Le  cadran  du  palais  du  chemin  de  fer  marquait 
onze  heures  et  vingt  minutes ,  et  la  foule  parisienne, 
qui  adore  les  dimanches  et  les  embarcadères ,  inon- 
dait les  portiques,  comme  dit  un  vers  tragique  assez 
plaisant. 

L'œil  infaillible  d'Arthur  voyait  à  la  fois ,  et  en 
détail,  ce  monde  de  familles  joyeuses  que  le  cheval 
de  fer  enflammé  allait  déposer,  par  échelons,  sur  les 
pelouses  d'Asnièrei ,  de  Colombes,  de  Nan terre,  de 
uhatou  et  du  Pecq.  Au  bas  de  l'escalier,  un  fiacre 
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modeste,  et  dont  le  numéro  n'annonçait  pas  le  mil- 
lionnaire, s'arrêta.  Une  main  blanche,  voilée  à  demi 
par  une  mitaine  noire,  jouait  avec  la  frange  de  la  por- 
tière. Il  y  a  beaucoup  de  mains  dans  Paris  :  Arthur 
reconnut  celle-là. 

C'était  bien  la  jeune  déesse  attendue  :  pour  se  faire 
mortelle  et  n'humilier  personne  elle  avait  une  robe 
blanche  et  bourgeoise,  ennoblie  par  la  grâce  du  corps, 
un  mantelel  de  dentelle  noire,  et  un  chapeau  de  paille 
à  jour,  selon  la  mode  que  madame  Hocquet  venait 
d'inventer  la  veille  pour  le  charme  des  yeux.  La  mode 
qui  décréta  la  majestueuse  redingote  brune  de  M.  Bon- 
chatain ,  et  les  autres  parties  de  son  costume  domi- 
nical, était  plus  ancienne;  elle  remontait  au  règne 
mythologique  de  Barras  1er  et  heureusement  dernier, 
alors  que  les  dames  allaient  au  bal  déguisées  en 
Aspasies,  cherchant  des  Périclès  disparus. 

Le  pieux  Bonchatain,  tenant  sa  fille  par  le  doigt 
annulaire,  était  tout  joyeux  démonter  un  escalier 
monumental,  au  milieu  d'un  grand  concours  de  peu- 
ple. Il  ressemblait,  se  di  ait-il  à  lui-mê'iie,  au  vieil 
éphore  Brontès,  le  Rhodien,  conduisant  la  douce 
Thaïs ,  unique  .'"ruit  de  son  hyménée ,  au  temple  de 
Gnide,  lorsque  la  superbe  Lacédémone  envoyait  cin- 
quante filles  à  Fautel  de  Venus  pour  disputer  le  prix 
de  la  beauté. 

Malheureusement  pour  Bonchatain,  il. y  avait  k  la 
dernière  marche  de  cet  escalitr  un  bureau  de  chemifl 
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de  fer.  Il  prit  dans  sa  bourse  un  écu  de  cinq  francs  à 
l'effigie  d'un  roi  qui  n'était  pas  Philippe  de  Macé- 
doine, et  dit  en  vil  jargon  cette  phrase  si  bourgeoise  : 
—  Deux  billets  pour  Asnières. 

Arthur,  éclipsé  par  d'épais  groupes,  ne  fut  pas 
aperçu.  11  garda  son  incognito  cinq  minutes  ;  quand 
la  grande  porte  vitrée  de  la  salle  d'attente  s'ouvrit, 
il  laissa  passer  la  foule,  se  mêla  dans  les  rangs  comme 
un  roi  de  cœur  dans  un  jeu  de  cartes,  et ,  à  la  faveur 
du  chaos,  il  vit,  sans  être  vu,  la  diligence  où  se  pla- 
çait M.  Bonchatain  ;  ensuite  il  laissa  écouler  une  mi- 
rirte,  qui  est  un  quart  d'heure  en  style  de  chemin 
de  fer,  et  se  fit  ouvrir  par  un  garçon  de  service  la 
même  portière.  Absorbé  comme  il  feignait  de  l'être 
par  la  lecture  d'un  journal ,  Arthur  se  laissa  recon- 
naître par  le  candide  M.  Bonchatain,  et  fit  un  ahl  de 
surprise  très-bien  noté.  Mademoiselle  Eugénie,  en 
répondant  par  un  salut  imperceptible  au  salut  respec- 
tueux d'Arthur,  profita  de  l'arrivée  d'un  convoi  pour 
encadrer  à  la  portière  son  visage  coloré  d'une  virgi- 
nale émotion. 

Le  coup  de  sifflet  de  départ  retentit ,  et  la  longue 
rue  à  roulettes  s'élança  sur  les  ornières  de  fer. 

—  Je  remercie  sincèrement  le  hasard ,  dit  Arthur, 
qui  me  donne  le  plaisir  de  vous  voir  deux  fois  en  vingt- 
quatre  heures.  On  ne  voit  de  ces  rencontres  qu'en 
chemin  de  fer.  11  y  a  toute  une  ville  en  voyage  le  di- 
manche matin = 
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—  Vous  allez  cueillir  le  jour  sous  les  ombrages 
d'Asnières?  demanda  Bonchatain;  carpere  diem, 
comme  dit  Horace. 

—  Non,  monsieur,  dit  Arthur  avec  légèreté  ;  je  suis 
obligé  de  m'arrêter  un  instant  à  la  station  d'Asnières 
pour  remplir  une  commission  d'ami  ;  mais  je  vais  à 
Saint-Germain  pour  soumettre  à  Alexandre  Dumas  ma 
nouvelle  du  Gladiateur  et  lui  demander  quelques 
conseils. 

—  C'est  bien,  jeune  homme;  vous  allez  à  un  maître 
qui  a  la  connaissance  des  choses  de  l'antiquité. 

—  Mademoiselle  Eugénie  est-elle  remise  de  la  fa- 
tigue du  bal? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille  avec  une 
voix  d'ombre. 

—  Les  salons  de  M.  Belliol  sont  très -beaux,  dit 
Arthur,  mais  on  y  étouffe.  L'été  n'est  pas  la  saison 
des  bals  de  ville,  surtout  lorsqu'on  danse  à  la  rue 
Saint-Denis,  rue  échauffée  par  soixante  mille  pou- 
mons de  travailleurs,  qui  font  concurrence  au  soleil. 
Mon  ami  Félix  a  été  aussi  très -fatigué  par  ses  deux 
lectures.  Ce  sont  les  amusements  de  l'hiver;  mais 
l'été  demande  la  fraîche  liberté  des  heures  du  soir. 

—  La  sagessse  est  sur  vos  lèvres,  dit  Bonchatain; 
lorsque  l'été  torride  oblige  les  pasteurs  à  défendre 
leurs  troupeaux  contre  le  solstice,  comme  dit  Virgile, 
il  faut  au  sage,  non  les  poutres  de  cèdre  et  d'or,  ni  la 
riche  laine  tissue  aTyr,  ni  les  sièges  revêtus  de  pour- 
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pre,  mais  les  vallées  humides,  le  doux  sommeil  sous 
l'arbre,  les  plaintes  de  Philomèle  aux  cimes  du  peu- 
plier, les  danses  légères  qui  ramènent  le  chœur  sacré, 
quand  la  chaste  Diane  envoie  ses  sourires  a  Endy- 
mion.  Oh!  jeune  homme,  s'il  est  dans  vos  vœux  de 
visiter  mes  pénates  d'argile,  nos  lares  rustiques  se- 
ront joyeux  de  vous  voir.  J'ai  dans  mes  étables  le  lait 
pur  des  génisses  qui  paissaient  au  bord  de  ce  fleuve, 
loin  des  loups  ravisseurs;  j'ai  des  fruits  doux,  cueillis 
dans  mes  vergers  ;  ils  sont  dignes  d'être  offerts  à  Po-' 
mone,  car  nulle  main  profane  n'a  flétri  leur  duvet 
virginal... 

Mademoiselle  Bonchatain ,  tout  a  fait  remise  de  sa 
première  émotion,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire 
d'or  qui  arrêta  la  phrase  du  païen. 

—  Voilà  une  jolie  invitation,  mon  père!  dit-elle  en 
lembrassant;  des  fruits  et  du  lait  à  des  jeunes  gens  ! 
Heureusement,  les  repas  que  vous  donnez  à  vos  con- 
vives valent  mieux  que  ceux  que  vous  proi^iettez. 

—  Ainsi  doit  parler  le  sage,  ma  chère  fille,  dit  Bon- 
chatain; la  bouche  qui  promet  doit  être  avare  et  la 
main  qui  donne  doit  être  prodigue.  C'était  la  maxime 
des  Pisons,  lorsqu'ils  conviaient  les  poètes  deTibur  à 
l'hospitalité  d'or  de  leur  villa  suburbaine,  oii  les  es- 
claves offraient  le  dos  succulent  des  victimes  et  les  am- 
phores scellées  sous  le  cinquième  consulat  de  Marius. 

—  Au  reste,  monsieur  Bonchatain,  dit  Arthur, 
l'honneur  d'être  reçu  par  vous  sera  pour  moi  la  plus 
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riche  et  la  plus  précieuse  hospitalité...  Il  nous  reste  à 
choisir  le  jour  de  la  lecture  de  mon  Gladiateur,  qui 
vous  est  dédié... 

—  Mon  osliaire,  comme  celui  du  temple  de  Janus  en 
temps  de  paix,  fermera  la  porte  de  mes  dieux,  le  jour 
de  Jupiter  prochain.  Vous  hâterez  donc  vos  pas,  vous 
et  vos  amis  ;  et,  quand  la  lune  se  lèvera  sur  le  Soracte, 
nous  ferons  notre  première  libation  à  la  triple  Hécate 
qui  donne  les  songes  de  la  corne  d'ivoire,  et  à  l'Érèbe 
qui  porte  un  manteau  étoile. 

Athur  s'inclina,  et  mademoiselle  Eugénie  ouvrit  son 
éventail  espagnol  devant  ses  lèvres  de  cerise  pour  en- 
sevelir un  sourire  mystérieux. 

—  Voilà  le  plus  grand  inconvénient  des  chemins  de 
fer,  dit  Arthur  pour  attirer  l'attention  de  l'autre  côté 
de  l'éventail  ;  lorsqu'on  se  livre  à  un  entretion  plein 
de  charmes,  on  est  forcé  de  l'interrompre  :  on  part  et 
on  arrive  en  même  temps.  Je  regrette  aujourd'hui  la 
diligence  paresseuse;  avec  elle  on  partait  et  on  n'ar- 
rivait pas. 

—  Mon  fils,  ditBonchatain,  heureux  l'âge  antique 
où  le  laboureur  naïf  prenait  la  rame  d'une  barque 
pour  le  van  de  la  blonde  Cérèsi  Depuis  ce  temps, 
l'homme  n'a  cessé  de  donner  son  esprit  aux  entre- 
prises folles.  Hélas!  l'homme  marche  à  son  destin, 
oublieux  de  la  Parque,  de  la  vertu,  de  l'antique  foi, 
prisca  fides.  Voyez  comme  ces  voitures  sont  tristes, 
et  comme  nous  sommes  insensés  de  nous  laisser 
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conduire  par  l'indomptable  et  l'inconnu!  Comparez  la 
morne  tristesse  de  ces  convois,  si  bien  nommés,  aux 
joyeux  concours  des  litières  innocentes  qui  allaient  de 
Rome  à  Brindes  ou  aux  blancs  rochers  d'Anxur,  lors- 
que Sylla  revenait  d'Orchomènes,  ou  lorsque  la  trirème 
de  l'Adiiatique  apportait  à  Rome  les  cendres  de  Ger- 
manicus.  Les  choses  étant  ainsi,  un  père  de  famille, 
conseillé  par  Minerve,  ne  doit  pas  livrer  sa  fille  aux 
périls  d'un  monde  ivre  de  foJies.  Mon  enfant  Psyché, 
délices  de  mes  yeux,  vieillira,  j'en  atteste  les  immor- 
tels, à  l'ombre  du  laurier  domestique;  et  jamais  Té- 
tranger  ne  la  conduira,  au  son  de  la  tibicine,  chez  le 
Samnite  qui  se  joue  de  THymen,  ou  dans  les  gynécées 
de  la  Perse  ou  du  Pont... 

—  Vraiment.'  interrompit  avec  étourderie  Arthur, 
vous  ne  consentirez  jamais  à  marier  mademoiselle 
Eugénie,  monsieur  Bonchatain! 

—  Jamais,  ô  jeune  homme,  jamais  !  quand  même 
les  princes  d'Ophir  et  de  Thulé  viendraient,  avec  des 
présents  d'encens  et  d'or,  solliciter  le  vieillard.  Moi, 
livrer  ma  Psyché  au  joug  d'un  maître  contempteur  de 
la  vertu  !  jamais  !  L'épithalame  de  Mau'ius  et  Junte 
doit  être  l'éternelle  leçon  des  pères.  Que  ferait  de 
plus  VM  ennemi,  dit  le  poëte,  dans  une  ville  prise 
d'assaut  ? 

Une  de  ces  voix,  comme  des  employés  quelconques 
en  possèdent  seuls,  cria  ce  mot  :  Asnières!  et  le 
convoi  s'arrêta.  On  apercevait  un  joli  village,  plus 
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élégant  que  le  nom;  à  droite,  le  hangard  de  la  sta- 
tion, suspendu  sur  l'ancienne  route;  de  petites  mai- 
sons neuves  et  blanches;  des  jardins  pleins  d'ombre 
et  de  fleurs,  et  de  profonds  massifs  d'arbres,  hérissés 
de  flèches  de  peupliers,  sur  les  bords  de  la  Seine. 

—  Mon  fils,  dit  Bonchatain,  une  main  à  la  por- 
tière ouverte,  l'autre  tendue  vers  la  campagne,  quand 
vous  ferez  voire  visite  au  vieillard;  voici  votre  chemin. 
Il  n'y  a  pas  ici  de  colonne  milliaire,  guidant  le  voya- 
geur, comme  sur  les  voies  Appienne  et  Flaminienne. 
Cette  forêt  sacrée  qui  borde  le  fleuve  est  mienne  ;  elle 
voile  ma  paisible  villa.  Les  divinités  qui  président 
aux  jardins  vous  conduiront  devant  mon  dieu  Therme  ; 
et  Pan,  l'inventeur  de  la  flûte  aux  sept  tuyaux,  ne 
vous  égarera  pas,  car  vous  êtes  pieux. 

—  Mais  descendez  donc,  monsieur!  cria  la  même 
voix  d'employé. 

La  figure  sérieuse  de  mademoiselle  Eugénie  réser- 
vait un  sourire  pour  le  moment  de  l'adieu  :  c'était 
un  rayon  d'espoir,  qu'Arthur  recueillit  comme  un 
trésor. 

—  Vous  ne  descendez  pas  à  Asnières,  vous,  mon- 
sieur? dit  l'employé  à  Arthur. 

—  Non,  dit  Arthur  d'une  voix  enrouée. 

—  Et  où  allez-vous  ? 

—  Où  vous  voudrez  ;  voilà  six  billets. 

La  portière  se  referma  brusquement,  et  le  convoi 
prit  un  galop  modéré. 
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A  la  station  de  Nanterre,  notre  jeune  avocat  mit 
pied  k  terre,  et,  quand  il  se  vit  seul,  il  descendit  à 
droite,  du  côté  des  petits  sentiers  qui  rayonnent  sur 
la  campagne.  Son  plan  n'était  pas  bien  arrêté  ;  il  ne 
savait  pas  ce  qu'il  allait  faire  ;  il  marchait  à  travers 
des  jardins,  non  pas  toutefois  au  hasard,  mais  Toeil  fixé 
sur  une  étoile  polaire,  déguisée  en  peuplier,  qu'il  avait 
remarquée  à  l'horizon  des  arbres  de  la  villa  païenne. 

Un  jeune  paysan  de  son  âge,  proprement  endi- 
manché, suivait  le  même  petit  chemin. 

—  Mon  petit  ami,  lui  dit-il,  tu  as  un  chapeau  blanc 
à  larges  ailes,  une  blouse  de  coutil,  un  pantalon  nan- 
kin et  une  cravate  bleue,  que  je  t'achèterai  bien  cinq 
louis  d'or,  en  te  donnant  mes  habits  par- dessus  le 
marché.  Cette  affaire  te  convient-elle,  mon  ami? 

Le  villageois  recula  de  peur  d'abord  ;  mais,  rassuré 
par  le  geste  bienveillant,  la  physionomie  ouverte 
d'Arthur,  et  les  cinq  pièces  d'or  alignées  sur  un  gant 
jaune,  il  se  mit  naïvement  à  sourire  et  accepta  le 
marché,  tout  en  gardant  sa  méfiance  agreste  jusqu'à 
la  fin. 

Une  alcôve  d'arbres  touffus  protégea  ce  change- 
ment de  décor. 

Arthur  prit  une  tournure  et  une  démarche  de  vau- 
deville campagnard,  et  arriva  bientôt  à  la  limite 
gardée  par  un  dieu  Therme.  C'était  un  signe  de  re- 
connaissance infaillible.  Monsieur  Bonchatain  seul 
pouvait  indiquer  ainsi  la  frontière  de  ses  jardins. 
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L'aventureux  jeune  homme  marchait  avec  précaution 
sur  les  terres  du  païen,  et  l'épaisseur  du  feuillage  le 
favorisait.  Il  visita  d'abord  un  petit  temple  dédié  à 
Jupiter  tonnant.  Un  pin  énorme  le  couvrait  de  ses 
branches  :  Pimis  sacra  Jovi.  Sur  le  piédestal  du  dieu 
on  lisait  cette  inscription  de  bon  augure  :  Al  tempio 
tenante  venere  ancor  sospira.  Cette  pensée,  exprimée 
dans  un  italien  doux  à  l'oreille  comme  le  murmure 
du  satin  d'une  robe,  infusa  le  courage  d'Arthur.  11 
visita  les  rotondes  de  Cérès,  de  Flore,  de  Yesta,  d'Hy- 
gie,  et  un  dernier  rideau  de  verdure  le  séparait  des 
murailles  de  la  villa.  Le  silence  religieux  du  parc  et 
de  la  maison  n'était  troublé  que  par  le  murmure 
caressant  de  la  Seine  sur  les  berges  de  gazon  et 
d'iris. 

—  Probablement ,  et  selon  son  usage  antique , 
M.  Bonchatain  s'est  endormi  en  arrivant,  se  disait 
Arthur. 

Il  y  a  auprès  de  la  maison  une  grotte  de  coquil- 
lages dédiée  aux  Grâces  décentes,  et  toute  tapissée 
d'hibiscus  et  à'yucca  gloriosa.  Ce  poste  d'observa- 
tion parut  favorable,  et  Arthur,  se  voilant  la  tête  et 
le  torse  de  feuillages  souples,  comme  le  dieu  Sca- 
mandre,  attendit,  sur  un  banc  de  graminées,  ce  que 
lui  enverrait  le  hasard. 

La  terrasse,  exposée  au  midi,  était  si  lumineuse 
sur  ses  dalles  de  marbre,  que  le  moindre  insecte  y 
laissait  une  ombre  distincte  en  volant.  Du  fond  de  sa 
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grotte,  Arthur  tenait  ses  regards  fixés  sur  ce  point 
éclatant,  comme  sur  un  miroir  qui  devait  refléter  les 
objets  invisibles.  Après  l'entretien  que  nous  avons 
eu  sur  le  chemin  de  fer,  se  disait  mentalement  Ar- 
thur, après  les  dernières  et  désolantes  paroles  de 
son  père,  Eugénie  doit  éprouver  cette  inquiétude  et 
cet  enrui  qui  excitent  une  jeune  fille  à  chercher  la 
solitude  et  le  recueillement.  Si,  à  cette  heure,  made- 
moiselle Bonchatain  s'occupe  de  soins  vulgaires  et 
domestiques  avec  l'insouciance  d'une  vieille  femme 
ou  d'un  enfant,  tout  mon  avenir  est  détruit. 

Pensant  cela,  il  entendit  le  bruit  clair  que  fait  une 
porte  battante  vivement  rejetée  sur  un  mur  de  fa- 
çade. Une  ombre  lente  se  dessina  sur  le  marbre  de  la 
terrasse,  et  comme  le  soleil  était  encore  fort  élevé 
sur  l'horizon,  le  corps  ne  tarda  pas  de  paraître  après 
Ik  son  ombre.  Arthur  frissonna  sous  son  m^isque  de 
feuillages,  et  pria  le  zéphir  d'arriver  pour  mettre  sur 
son  compte  l'agitation  de  ses  vêlements  verts. 

Mademoiselle  Eugénie  marchait  tête  basse,  le  bras 
gauche  arrondi  sur  le  sein  et  soutenant  le  droit,  qui 
soutenait  le  menton.  Elle  lutinait,  du  bout  du  pied, 
les  hautes  herbes  qui  poussaient  à  travers  les  dalles 
fenclues,  et  fredonnait  à  son  insu  VUsato  ardir,  il 
mie  valor  dove  !  Parfois,  elle  s'arrêtait  avec  la  non- 
chalance d'une  odalisque,  et  donnait  des  regards 
pleins  de  tristesse  à  la  nature  joyeuse,  dont  la  gaieté 
ressemblait  à  de  l'ironie  ;  ses  lèvres,  imperceptible- 


AU    LOUVRE.  201 

ment  remuées,  rendaient  alors  quelques  phrases 
sourdes  que  l'oreille  la  plus  subtile  n'aurait  pu  re- 
cueillir. 

Elle  doubla  l'angle  de  la  maison,  et  marcha,  les 
yeux  fixes  et  d'un  pas  de  somnambule,  vers  la  grotte 
des  Grâces.  Elle  s'arrêta  une  seconde  fois,  à  cinq  pas 
_  d'Arthur,  et  écouta,  dans  une  rêverie  mélancolique, 
le  bruit  de  la  source  invisible  qui  suintait  à  travers 
le  velours  des  gazons.  Puis  elle  regarda  la  voûte 
sombre  des  arbres,  et,  dénouant  son  large  chapeau 
-  de  paille  aux'  ailes  flottantes,  elle  le  suspendit,  par 
le  ruban,  aux  branches  d'un  chêne  nain,  et  s'enfonça 
dans  les  allées  ténébreuses  où  se  cachent  les  temples 
des  dieux. 

Arthur  avait  naturellement  interprété  en  sa  faveur 
tout  ce  qu  il  venait  de  voir,  et  plusieuis  fois,  emporté 
par  la  vivacité  de  son  âge,  il  aurait  voulu  se  jeter 
aux  pieds  d'Eugénie,  et  se  faire  écraser  par  un  regard 
de  colère  ou  revivre  par  un  sourire  de  pardon  ;  mais 
le  cœur  lui  défaillit,  et  son  pied  refusa  toujours  de 
suivre  son  idée. 

Quand  il  présuma  que  la  jeune  fille  était  à 
une  distance  raisonnable,  il  secoua  son  enveloppe 
de  feuillage,  sortit  de  la  grotte,  et  à  travers  la 
transparence  des  rideaux  d'arbres  il  aperçut  une  robe 
blanche  dans  les  massifs  les  plus  éloignés.  Alors, 
content  de  ce  qu'il  avait  vu,  il  prit  son  crayon,  et 
écrivit  sur  le  verso  du  chapeau  de  paille,  au  côté  qui 
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se  penche  sur  les  yeux,  cette  citation  de  circon- 
stance. 

Quid  facient  hostes  capta  cruàelius  urhe  ? 

Cela  fait,  notre  jeune  avocat  sortit  du  parc,  et, 
franchissant  au  vol  quelques  haies  de  jardins ,  il  se 
rendit  à  la  station  d'Asnières  pour  attendre  le  convoi 
de  Saint-Germain  à  Paris.' 

Les  lettres  écrites  au  crayon  sur  le  chapeau  avaient 

un  relief  de  belle  dimension  ;  aussi  mademoiselle  Eu- 

» 

génie,  à  son  retour  devant  la  grotte,  les  aperçut  au 
premier  coup  d'œil  et  recula  effrayée,  comme  Eury- 
dice devant  le  serpent.  Puis  une  idée  subite  la  ras- 
sura ;  elie  pensa  que  son  père,  qui  avait  la  manie  des 
citations  latines  et  qui  en  écrivait  partout,  même  sur 
la  paille  à  défaut  de  papyrus,  était  l'auteur  de  ce  ma- 
nuscrit au  crayon.  Hors  de  cette  supposition,  il  n'y 
avait  rien  d'admissible.  Cependant  il  fallait  s'éclair- 
cir  sur  sur-le-champ. 

M.  Bonchatain  fut  réveillé  en  sursaut  par  une  jolie 
main  et  un  baiser. 

—  Ecoutez ,  mon  père ,  dit  Eugénie  avec  cette  mi- 
gnardise charmante  qui  apaise  lliomme  troublé  dans 
son  sommeil,  où  avez-vous  écrit  ce  vers  que  je  vais 
dire  et  que  je  sais  par  cœur  :  Quid,  etc.? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  écrit  de  ma  vie,  ma  fille  ;  mais 
je  l'ai  cité  ce  matin. 

—  Sur  un  chapeau  de  paille,  n'est-ce  pas? 
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—  Non,  sur  le  chemin  fer. 

—  Mon  père,  dit  Eugénie  en  souriant,  je  crois  que 
vous  dormez  encore...  Ecoutez-moi  bien.  Avez- vous 
écrit  ce  vers  au  crayon  ce  matin?  , 

—  Non,  ma  fille  ;  je  lai  traduit  en  français  ce  ma- 
tin à  M.  Arthur  Greminy,  dans  notre  litière  de  la 
via  ferrea. 

—  Et  que  signifie  ce  vers,  mon  père? 

—  Il  signifie  que  le  père  qui  livre  sa  fille  à  l'é- 
tranger est  plus  cruel  qu'un  soldat  vainqueur  dans 
une  ville  prise  d'assaut.  Ainsi ,  sois  bien  tranquille , 
ma  chère  enfant,  tu  ne  me  quitteras  jamais. 

—  Vous  n'avez  donc  rien  écrit  là,  sur  ce  chapeau? 
dit  Eugénie  avec  une  émotion  extraordinaire. 

—  Je  le  jure  trois  et  quatre  fois;  rien,  rien,  ma 
fille. 

—  Alors  c'est  lui!  c'est  Arthur...  se  dit  mentale- 
ment Eugénie  ;  et  elle  se  retira  dans  le  coin  le  plus 
reculé  de  sa  maison  pour  réfléchir. 
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X 


A    LA    YILLA    DE    L  ANTIQUAIRE 

Le  jeudi  suiTant,  les  diligences  qui  s'arrêtent  à  la 
station  d'Asnières  avaient  épuisé  les  billets  au  bureau 
du  chemin  de  fer.  M.  Bonchatin,  conseillé  par  sa  (ille, 
n'avait  pas  voulu  rester  au-dessous  de  M.  Belliol,  et, 
avant  le  coucher  du  soleil,  les  invités,  au  grand  com- 
plet, circulaient  déjà  dans  Yimpluviiim  et  le  bois 
sacré  de  la  villa  païenne.  Il  était  aisé  de  voir  que 
bien  des  amours  étaient  en  voie  de  progrès ,  et  que 
nos  douze  conspirateurs  n'avaient  perdu  ni  leurs  con- 
tredanses ,  ni  leurs  promenades ,  ni  leurs  temps. 

—  Mes  amis,  disait  Arthur,  je  vous  recommande  sur- 
tout d  étudier  les  pères  de  celles  que  vous  aimez  ;  faites 
lacouraux  pères,  et  vous  épouserez  les  filles  ;  résignez- 
vous  à  de  longs  entretiens  avec  les  auteurs  bourgeois 
de  toutes  ces  œuvres  divines  ;  mettez-vous  au  cou- 
rant de  leurs  goûts,  de  leurs  fantaisies,  de  leurs  pe- 
tites passions ,  et  exploitez  honnêtement  ces  carac- 
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tères,  quand  ils  vous  seront  bien  connus  ;  notre  but 
est  honorable  et  légitime,  cela  suffit.  Qu'importent 
les  moyens?  l^ous  voulons  inventer  un  troisième  état 
de  jeunes  gens,  et  faire,  pour  l'exemple,  un  faisceau 
de  vingt-quatre  heureux. 

En  arrivant  à  la  villa  de  l'antiquaire,  Arthur  avait 
provoqué  un  entretien  fort  court,  mais  significatif, 
avec  mademoiselle  Eugénie  Bonchatain.  Les  plus 
jeunes  femmes  sont  merveilleuses  dans  ces  occasions 
{{ui  font  trembler  un  homme. 

—  Mon  père,  dit  Eugénie  en  rendant  à  Arthur  le 
salut  d'arrivée,  mon  père  a  remercié  le  hasard  qui 
nous  a  fait  rencontrer,  dimanche,  au  chemin  de  fer. 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  Arthur  en  demandant  à 
ses  pieds  un  peu  d'assurance  pour  sa  tête,  le  hasard 
amène  de  singulières  rencontres.  Aussi  l'a-t-on  nom- 
mé le  hasard. 

—  11  a  fait  bien  d'autres  miracles ,  le  hasard,  ce* 
jour-là,  dit  avec  un  sourire  espiègle  la  jeune  fille;  il 
a  traduit,  à  la  même  heure  et  en  latin,  une  phrase 
de  mon  père.  * 

—  Vraiment!  dit  Arthur,  en  écrivant  le  vers  du 
bout  de  sa  canne  sur  le  sable  de  l'allée.  Le  hasard  a 
encore  fait  cela,  il  est  capable  de  tout...  et  cela,  sans 
doute,  vous  a  donné  de  l'inquiétude,  mademoiselle'^ 

—  De  l'inquiétude,  non,  mais  de  l'élonnement. 
faisant  une  menace  amicale  avec  sa  petite  mai 
ajouta  : 
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—  Une  autre  fois  nous  ferons  bonne  garde,  mon- 
sieur. 

Et  la  jeune  demoiselle  courut  rejoindre  ses  amies 
sur  la  terrasse  de  la  villa. 

Arthur  prit  Félix  par  le  bras,  et,  l'entraînant  sous 
les  arbres  du  parc  : 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  tout  marche  à  merveille. 
Mon  équipée  hardie  de  dimanche  a  réussi.  Eugénie 
ne  s'est  pas  formalisée.  C'est  que  nos  affaires  étaient 
furieusement  compromises  si  elle  eût  déchiré  mon 
manuscrit  du  chapeau  de  paille.  Maintenant  notre 
terrain  est  bon  et  sur.  En  avant!...  A  propos,  Fé- 
lix, voici  le  cri  de  l'esclave  derrière  le  char  de 
triomphe;  écoute  :  j'ai  trouvé  ce  matin  une  lettre  de 
mon  père... 

—  Et  moi  aussi,  Arthur. 

—  Il  a  reçu  la  pendule  de  85  francs;  mais  il  est 
«étonné  de  ne  m'avoir  pas  reçu ,  moi ,  par  la  même 

occasion.  Je  lui  ai  répondu  que  je  ne  voyageais  pas 
en  roulage,  comme  les  pendules.  Il  m'appelle  à  grands 
cris  ;  M.  Estève  l'avoué  m'attend  ;  mon  fauteuil  de 
cuir  est  déjà  placé  devant  mon  bureau... 

—  Pauvre  fauteuil,  dit  Félix. 

Un  bruit  de  crécelle,  car  il  n'y  avait  pas  de  clo- 
che chez  M.  Bonchatain,  se  fit  entendre  dans  la  cour 
orede  l'impluvium,  et  tous  les  invités  coururent 
^ppel.  L'antiquaire,  revêtu  du  laticlave,  et  le 
vert  du  pilens,  ouvrit  les  deux  battants  de 
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son  salon ,    invita  du  geste  à  s'asseoir ,  et  dit  : 

—  Soyez  les  bien-venus  dans  mes  domaines.  Je 
voudrais,  en  commençant  cette  fête,  vous  donner  les 
chœurs  du  Carmen  secidare  ou  le  Pervigilium  Ve- 
neris,  mais  les  barbares  ont  tout  détruit, . . 

Puis,  s'adressant  à  Arthur,  il  dit  : 

—  Jeune  homme,  déroulez  votre  papyrus. 
Et  Arthur  lut  ce  qui  suit  : 
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XI 


LE    GLADIATEUR 

On  n'avait  jamais  vu  pareil  concours  de  peuples 
et  de  barlDares  dans  la  région  de  la  vîile  située  entre 
le  Palatin,  la  porte  Capène  et  le  camp  des  Prétoriens. 
Sur  la  voie  Appia,  on  aurait  dit  que  chaque  tombeau 
avait  rendu  ses  familles  au  domaine  des  vivants,  car 
les  tourbillons  de  parfums  qui  s'élèvent  nuit  et  jour 
de  celte  immense  voie  tumulaire  ne  montaient  plus 
aux  nues.  Les  esclaves  chargés  du  soin  pieux  de 
verser  les  aromates  aux  tisons  des  urnes  funèbres 
avaient  abandonné  les  cimes  des  sépulcres  pour  pren- 
dre part,  eux  aussi,  à  la  fête  que  donnait  le  divin  Do- 
milien,  empereur  et  souverain  pontife,  en  l'honneur  de 
Scaurus,  son  affranchi.  Le  Forum ,  depuis  la  home 
suante  jusqu'au  tabullarmm,  n'avait  pas  assez  de 
colonnades  pour  abriter  des  ardeurs  du  soleil  les  bar- 
bares des  iMarais-Méotides,  de  laScythieetdel'Euxin. 
Devant  la  prison  Mammertine,  les  marchands  de  Mi- 
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tylène,  de  Corinthe  et  des  îles  de  la  merÉgé,  avaient 
ouvert  un  vaste  marché  d'esclaves,  et  les  beaux  che- 
valiers du  portique  d'Octavie  disputaient  une  jeune 
fille  grecque,  qui  pleurait  le  rivage  de  son  doux  pays, 
à  des  acheteurs  vulgaires  venus  des  ports  de  Brindes 
et  d'Anxur. 

Autour  de  lare  de  Titus  la  foule  était  plus  grande 
encore  et  plus  tumultueuse;  on  aurait  cru  entendre 
les  mugissements  de  Carybde  et  Scylla.  L'amphi- 
théâtre regorgeait  de  spectateurs,  et  ceux  qui  n'a- 
vaient point  de  place  attendaient  leur  tour  d'entrée 
devant  les  bateleurs  de  Parthénope,  les  joueurs  d'os- 
selets et  les  bouffons. 

Le  proconsul  d'Afrique  avait  envoyé  des  trirèmes 
pleines  de  bêtes  fauves:  jamais  les  souterrains  de 
l'amphithéâtre  n'avaient  été  ébranlés  par  de  tels  ru- 
gissements, et  les  spectateurs,  vêtus  de  couleurs  bru- 
nes, entassés  aux  galeries  supérieures  ,  répondaient 
par  une  tempête  circulaire  de  cris  rauques,  de  sorte 
qu'on  n'aurait  pu  dire  si  les  lions  et  les  panthères 
peuplaient  les  loges  élevées,  ou  si  les  hommes  mu- 
gissaient à  la  grille  des  souterrains.  Dans  le  voisi- 
nage du  podium  les  jeunes  Romains  et  les  courtisa- 
nes grecques  faisaient  ondoyé^  leurs  chevelures,  et 
s'inondaient  de  parfums  d'Asie,  en  étalant  les  sar- 
doines  splendides  qui  chargeaient  leurs  doigts  aux 
ongles  rougis. 

Une  acclamalion  immense  salua  l'entrée  du  divin 

12. 
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empereur ,  et  cent  mille  têtes  se  découvrirent  ;  les 
fanfares  des  tibicines  éclatèrent;  la  rosée  d'eau  de 
safran  tomba  des  corniches  ;  on  couronna  d'ache,  de 
myrte  et  de  lauriers  les  statues  des  dieux,  et  le 
grand-prêtre  des  Corybantes ,  élevant  la  coupe  de 
Jupiter  Capitolin,  fit  des  libations  aux  Euménides, 
couchées  au  vestibule  du  Tartare  sur  des  lits  de  fer. 

Les  gladiateurs,  voués  à  la  mort,  conduisirent  sur 
l'arène  une  légion  de  chrétiens,  qui,  la  veille,  avaient 
troublé  le  sacrifice  dans  le  temple  de  la  Fortune  virile, 
et  que  les  licteurs  venaient  de  surprendre  en  prières 
entre  les  catacombes  et  la  pyramide  de  Caïus  Sextius. 
Ces  hommes  étaient  calmes  et  le  sourire  régnait  sur 
leurs  lèvres.  Les  gladiateurs  tremblaient. 

Un  signal  partit  de  la  loge  de  l'empereur,  et  le  bel- 
îuaire  ouvrit  les  grilles  des  bêtes  fauves...  Les  quatre 
portiques  aériens  du  Colisée  tremblèrent  sur  leurs 
bases  éternelles  ;  l'écho  des  vomiioires  rendit  un  ou- 
ragan de  voix  terribles,  comme  la  caverne  duTénare 
lorsque  Thésée  s'échappa  vivant,  après  avoir  désho- 
noré le  dieu  des  enfers.  Des  bruits  de  pieds  monstrueux 
retentirent;  un  torrent  de  lions  et  de  panthères  roula 
sur  l'arène  de  l'amphithéâtre,  aux  applaudissements 
de  la  multitude.  Les  chrétiens  entonnèrent  leur  hymne 
et  ne  l'achevèrent  pas  :  une  n^are  de  sang  désigna 
bientôt  la  place  où  ils  avaient  chanté. 

Les  gladiateurs,  armés  de  l'épée  espagnole  ou  gau- 
loise, engagèrent  une  lutte  formidaljie  avec  les  nions  - 
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très.  Les  uns  adossés  aux  Soubassements  de  marbre, 
sous  les  grilles  mobiles  du  podium,  s'étaient  mis  en 
phalange  étroite,  et,  dans  un  raccourci  de  corps  in- 
saisissable ,  ils  se  couvraient  de  la  pointe  de  leurs 
épées  horizontales,  et  s'allongeaient  avec  une  vivacité 
merveilleuse,  pour  plonger  la  mort  dans  les  gueules 
béantes  de  leurs  fauves  ennemis.  Les  autres,  agiles 
comme  le  vent,  s'élançaient,  le  péril  venu,  aux  ros- 
tres des  colonnes  votives,  aux  angles  du  piédestal 
des  dieux,  aux  arêtes  des  obélisques,  et  de  là  ils 
tombaient  comme  la  foudre,  avec  des  coups  mortels, 
sur  les  monstres  de  Barca.  Quelques-uns,  résignés 
stoïciens,  dégoûtés  d'une  vie  qu'il  fallait  défendre  à 
ce  prix,  jetaient  leurs  armes  et  croisaient  les  bras; 
et  l'animal ,  soupçonnant  un  piège  inconnu  dans 
cette  tranquillité  sans  lutte,  reculait  quelquefois, 
et  se  précipitait  dans  la  mêlée  où  s'égorgeaint  les 
combattants.  Le  peuple  des  hautes  galeries  déchaî- 
nait un  ouragan  de  sifflets  injurieux  contre  ces  lâ- 
ches, et  une  frange  circulaire,  de  doigts  menaçants, 
signe  fatal,  demandait  leur  mort  aux  licteurs. 

Tout  à  coup  un  éléphant,  haut  comme  une  -non- 
îagne,  parut  dans  une  éclaircie  de  poussière  que  le 
sang  n'avait  pas  encoi-e  arrosée  ;  ses  quatre  pieds  ré- 
sonnaient comme  les  marteaux  des  forges  de  Jiemnos 
et  demandaient  à  broyer  de  la  chair  ;'  ses  dents,  d'une 
longueur  démesurée ,  se  recourbaient  comme  deux 
épées  gauloises  et  s'agitaient  de  colère  sur  leurs  ra- 
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cines  de  granit;  sa  trompe,  levée  comme  la  massue 
d'Alcide,  mugissait  comme  l'Etna,  avec  une  sourde 
menace  de  mort.  Les  gladiateurs  saluèrent  par  des 
cris  de  joie  ce  puissant  auxiliaire  qui  prenait  place 
dans  leurs  rangs  comme  une  citadelle  vivante,  et  lan- 
çait du  bout  de  sa  trompe,  à  l'autre  horizon  de  i'a- 
rène,  les  bêtes  féroces,  accourues  follement  vers  lui. 
Il  y  avait  surtout  un  jeune  gladiateur  grec ,  que  le 
hasard  d'une  sédition  en  Thessalie  fit  esclave,  et  qui 
excitait  en  ce  moment  un  grand  intérêt  parmi  le  peu- 
ple des  quatre  portiques.  Son  nom  était  Damias.  Beau 
comme  le  fils  de  Cinyre,  rusé  comme  Sinon,  agile 
comme  le  fils  de  Thétis,  le  jeune  Damias,  au  centre  de' 
ce  cratère  où  bouillonnaient  le  sang ,  l'écume ,  la 
sueur,  sur  des  monceaux  d  entrailles  fumantes,  com- 
battait en  désespéré,  avec  un  courage  toujours  heu- 
reux. Cependant  ses  forces  s'épuisaient,  et,  dans  une 
crise  où  il  avait  besoin  de  toute  sa  vigueur,  attaqué 
en  face  par  un  lion  énorme ^  il  glissa  sur  des  osse- 
ments humectés  de  sang,  et  les  grifiés  du  monstre 
s'allongeaient  déjà  sur  sa  poitrine...  Le  peuple  ro- 
main, dans  ses  plus  grandes  orgies  de  volupté  san- 
glante, veut  montrer  par  intervalles  qu'il  sacrifie 
aussi  à  la  Pitié,  celte  douce  fille  de  Jupiter.  A  la  vue 
de  Damias  en  péril  de  mort,  homaies  et  femmes  se 
levèrent  comme  pour  épouvanter  lé  lion  par  une  cla- 
meur de  cent  mille  cris.  On  eût  dit  que  l'éléphant 
coFiiprenait  la  voix  du  peuple;  du  bout  de  sa  trompe 
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il  ramassa  Damias  comme  un  brin  de  paille,  et,  le 
posant  sur  sa  cime,  il  éventra  le  lion  avec  ses  deux 
dents.  Un  tonnerre  d'applaudissements  ébranla  l'am- 
phithéâtre, depuis  la  loge  des  sénateurs  jusqu'au  voile 
de  pourpre  tendu  aux  mats  des  corniches ,  et  toutes 
les  poitrines  criaient  :  La  vie  à  Damias  !  la  vie  à  Da- 
mias !  Vive  le  divin  empereur  ! 

L'éléphant  recula  lentement,  les  dents  toujours 
tendues  vers  les  ennemis,  jusqu'à  la  loge  basse  voi- 
sine du  proscenium,  et,  reprenant  Damias,  il  le  lança 
sur  un  lit  de  coussins  de  pourpre  qu'on  venait  d'a- 
monceler pour  le  recevoir. 

C'était  la  loge  de  Memmius  Mella,  de  famille  con- 
sulaire et  illustrée  chez  le^  Daces  et  en  Pannouie  :  le 
peuple  honorait  cet  homme  à  l'égal  d'un  dieu,  xiprès 
le  spectacle,  la  foule,  ens'écoulantpar  les  vomitoires, 
disait  que  le  divin  Alcide,  le  vainqueur  du  lion  de  Né- 
mée,  avait  dirigé  lui-même  le  gladiateur  Damias  ver^ 
la  loge  de  Memmius,  qui  était  l'ami  des  Immortels. 

Memmius  possédait  une  maison  suburbaine  sur  le, 
penchant  du  Janiculc,  aux  bords  du  Tibre,  et  vis-à- 
vis  le  temple  de  Vesta  qui  s'arrondit  sur  le  rivage 
opposé.  C'est  là  que  Memmius  conduisit  le  jeune 
gladiateur,  après  le  spectacle,  à  l'heure  où  le  char  du 
soleil  descend  sur  la  merThyrrhénienne.  Les  esclaves 
apportèrent  le  bain  odorant,  les  amphores  d'huile  d'At- 
tique,  et  les  baumes  qu'inventa  le  centaure  Chiron. 
Les  pénates  furent  hospitaliers  au  gladiateur,  comme 
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s'il  eût  porté  à  son  doigt  l'anneau  de  chevalier  romain. 
Quelques  jours  après,  un  décret  du  divin  empereur 
conféra  le  titre  de  citoyen  à  Damias,  affranchi. 

Memmius  était  père  d'une  fille  qui,  dès  le  berceau, 
lui  fut  douce  comme  la  lumière  de  l'aurore  :  il  lui 
avait  donné  un  surnom  qui  devint  son  nom  :  Amœna. 
Lorsque  la  jeune  fille,  assise  sous  la  treille,  le  front 
couronné  de  pampres,  faisait  courir  l'aiguille  d'or 
sur  le  lin,  les  pêcheurs  qui  remontaient  le  Tibre  la 
prenaient  pour  Érigone  et  la  suppliaient  d'être  pro- 
pice à  leurs  filets.  Le  père,  qui  avait  mis  en  elle  toutes 
ses  complaisances,  souriait  alors,  dans  sa  joie,  et  hu- 
mectait d'un  baiser  le  front  virginal  d'Amœna.  Les 
jours  de  la  jeune  fiile  s'écoulaient  ainsi,  purs  comme 
les  aurores  de  l'été,  aux  vallons  sereins  d'Agrigente. 
Tout  devant  elle  et  aux  environs,  se  changeait  en 
tableau  d'allégresse  et  de  bonheur.  Voir  étinceler  le 
premier  rayon  du  levant  sur  la  cime  du  Soracle  et  les 
édifices  sublimes  du  Palatin;  prêter  l'oreille  aux  clai- 
rons qui  saluaient  Diane  regagnant  sa  couche  à  l'au- 
rore; suivre  de  l'œil  les  barques  emportées  par  le 
Tibre  à  Ostie,  ou  les  quadriges  rasant  au  vol  la  voie 
Appienne  depuis  l'humide  porte  Capène  jusqu'à  la 
tombe  de  Métella,  ou  les  vexillaires  simulant  une 
bataille  contre  les  Parthes,  avec  les  hastati,  entre  le 
Tibre  et  l'Aventin  ;  écouter  le  murmure  des  naïades 
folâtrant  sur  les  hauteurs  du  Janicule  ;  respirer  avec 
délices  les  parfums  des  fleurs  réservées  aux  gynécées  ; 
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rappeler  aux  ruches  les  abeilles  ivres  de  cityse  et  de 
Ihym,  telles  étaient  ses  joies  de  tous  les  jours.  Elle 
donnait  un  juste  orgueil  au  cœur  de  son  père.  Ne 
voyant  plus  que  des  vices  dans  Rome  dégénérée,  le 
sage  Memmius  se  réjouissait  de  sa  fille,  race  chère 
et  pure,  saint  trésor  oublié  par  Saturne  dans  le  La- 
tium. 

Reçu  comme  un  hôte  sacré  à  la  maison  de  Mem- 
mius, le  gladiateur  Damias  fut  touché  de  la  grâce  et 
de  la  beauté  d  Amœna,  et  la  flèche  invisible  qui  part 
d'une  lèvre  virginale  embrasa  son  cœur.  La  jeune 
fille  gardait  ses  chastes  secrets  au  fond  de  son  âme; 
elle  s'effrayait  dans]  son  innocence,  et,  n'osant  ré- 
pondre, elle  donnait  une  oreille  facile  aux  paroles  de 
Damias,  plus  douces  que  les  caresses  du  zéphyr  dans 
les  boucles  flottantes  de  ses  cheveux. 

Lorsque  Memmius  traversait  le  pont  de  Vesta,  et  se 
rendait  soit  à  l'arc  des  Orfèvres,  pour  agiter  des  af-^ 
faires  de  négoce  à  ce  rendez-vous  des  marchands,  soit 
au  tabularium,  pour  lire  les  nouvelles  d'Afrique  ou 
de  Pannonie,  le  gladiateur  Damias  abordait  respec- 
tueusement !a  jeune  Amœna,  et  murmurait  k  voix 
basse  les  choses  mystérieuses  de  l'amour. 

—  Nymphe  tibérine,  j'atteste  les  dieux  ennemis  du 
parjure;  je  veux  te  demander  comme  épouse  à  ton 
père.  Tu  es  belle  comme  le  lys  penché  sur  les  fon- 
taines, et  ta  voix  est  mélodieuse  comme  la  voix  du 
vent  aux  branches  augustes  des  pins.  Assise,  quand 
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lu  t'inclines  sur  ton  aiguille  d'or,  lu  ressembles  à  la 
jeune  reine  d'Ophir,  brodant  le  voile  de  son  hymen  ; 
quand  tu  te  lèves,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mortel  en  toi 
s'évapore  et  tu  trahis  ta  divinité  en  marchant.  Chaste 
fille  de  Memmius,  donne  la  confiance  à  mes  paroles, 
et  je  serai  ton  époux.  Tu  verras  combien  la  vie  est 
douce  quand  on  est  deux.  Nous  irons  à  Brindes,  or- 
gueilleuse de  ses  vaisseaux  ;  nous  traverserons  la  mer  ; 
nous  visiterons  Corinthe.  qui  garde  encore  ses  dieux 
irrités  contre  les  Romains;  Athènes,  cette  *àniique 
mère  de  Rome;  Sparte,  qui  pleure  ses  enfants  ;  Phocée, 
avec  la  Thessalie  ombreuse;  les  blanches  Cyclades; 
Délos,  toujours  f.ottante  comme  un  navire  de  parfuma  ; 
Rhodes  l'illustre,  épanouie  sur  la  mer  comme  la  tlcur 
royale  dont  elle  porte  le  nom.  Tu  verras  le  Sperchius 
aimé  des  poètes  ;  la  fraîche  Tempe,  toute  pleine  des 
amours  des  nymphes  et  des  dieux;  l'Arcadie,  où  Pau 
aima  Syrinx.  Tu  verras  aussi  la  ville  voluptueuse  que 
bâtit  une  syrène  devant  le  Pausilippe.  Non,  je  ne 
t'oublierai  pas,  ô  brune  Parthénopeî  vaste  corbeille 
de  fruits  d'or!  jardin  des  Eespérides  qui  a  le  Yésuvc 
pour  dragon  et  le -soleil  pour  amant  î 

Ces  entretiens  troublaient  la  jeune  fille,  et  ses  joues 
empruntaient  leur  incarnat  au  fruit  qui  vient  de  la 
Perse,  et  sourit  à  nos  tables  de  festin. 

Un  soir,  avant  que  l'esclave  eut  versé  l'huile  ac- 
coutumée dans  la  lampe  des  veilles,  la  maind'Amœna 
oublia  de  refuser  la  main  de  Damias,  et.  lorsque  Mem- 
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mius  remonta  de  la  salle  des  bains,  le  gladiateur  se 
jeta  aux  pieds  du  père  de  famille  et  lui  demanda  sa 
fille  en  mariage.  Amœna  baissa  les  yeux,  et  son  si- 
lence éloquent  sollicitait  aussi  le  même  bonheur. 

La  fierté  romaine  reparut  soudainement  sur  le  vi- 
sage de  Memmius.  —  Quelle  folie  s'est  emparée  de 
toi!  s'écria- t-il  en  repoussant  le  gladiateur;  toi  l'é- 
poux de  ma  fille  !  Oublies-tu  que  le  plus  illustre  de 
mes  aïeux  a  été  nommé  trois  fois  consul  aux  comices? 
Oublies-tu  que  mes  glorieux  ancêtres  ont  combattu  en 
Germanie  contre  Arminius,  dans  les  Gaules  contre 
Yercingétorix,  en  Ibérie  contre  Gel  Ion,  et  que  leurs 
glorieuses  images  sont  sculptées  sur  les  arcs  de  triom- 
phe du  Forum  et  du  Champ-de-Mars?  Je  te  dis,  ô  Da- 
mias,  que  ma  bonté  a  égaré  ta  raison  et  que  ton  or- 
gueil révolte  mon  esprit.  Un  gladiateur  épouser  la 
fille  d'un  Memmius  !  Crois-tu,  insensé,  que  le  décret 
de  ton  affranchissement  a  effacé  les  honteux  stigmates 
de  ta  chair  d'esclave?  Retire-toi,  malheureux  !  Salue 
une  dernière  fois  ces  pénates  hospitaliers  qui  rougis- 
sent de  ton  insolence,  et  que  cette  rive  du  Tibre  te 
soit  interdite  à  jamais  ! 

Damias  frappa  son  front  avec  des  mains  folles  et 
sortit  comme  Oresle  du  palais  de  Pyrrhus.  La  foudre, 
comme  dit  Ovide,  l'avait  touché  en  lui  laissant  la  vie. 
Semblable  au  mortel  coupable  poursuivi  par  les  Eu- 
ménides,  il  erra  toute  la  nuit  dans  Rome,  s'  elançan 
du  pied  du  Quirinal  aux  jardins  de  Salluste,  et  re- 

15 
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tombant  des  Thermes  de  Titus  à  la  porte  Colline. 
L'aurore  le  surprit  rôdant  autour  de  l'Amphithéâtre, 
et  attendant  l'heure  oii  le  peuple  rentre  au  spectacle 
qui  dure  tout  le  jour.  Quand  le  belluaire  ouvrit  la  grille, 
Damias,  debout  au  premier  portique,  se  précipita  dans 
l'arène  et  disparut  comme  Romulus  dans  une  tem- 
pête... L'ouragan  fauve  l'avait  dévoré. 

Cette  mort  fut  bientôt  l'entretien  des  vieillards  du 
Forum  et  des  jeunes  oisifs  des  Portiques.  La  nouvelle 
arriva  aux  oreilles  de  Memmius,  qui  sortit  pour  en- 
tendre les  propos  publics  sous  Tare  des  Orfèvres.  Le 
peuple  accusait  Memmius,  et  la  noblesse  l'approuvait; 
mais  le  peuple  criait  son  opinion,  et  la  noblesse  l'ex- 
primait tout  bas.  Memmius  regagna  sa  maison  avec 
un  front  pensif. 

Rentré  chez  lui,  il  salua  ses  pénates  et  appela  sa 
fille.  L'écho  de  Vimpluvium  répondit  seul  à  la  voix  de 
Memmius.  —  Ma  fille  !  où  est  ma  fille?  s'écria  le  père. 
Les  femmes  du  gynécée  accoururent;  les  esclaves 
vinrent  aussi  :  personne  n'avait  vu  Amœna. 

Memmius  désolé  descendit  à  la  treille  des  bords  du 
Tibre.. .  Il  y  avait  sur  une  chaise  d'ivoire  une  aiguille, 
une  navette,  un  lys  flétri  et  un  ouvrage  de  lin. 

En  ce  moment  des  pêcheurs  remontaient  le  Tibre 
dans  une  barque,  en  poussant  des  cris  lugubres.  Mem- 
mius regarda  le  fleuve  et  vit  le  cadavre  de  sa  fille  sur 
le  banc  des  rameurs. 
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Le  silence  qui  régna  quelques  moments  encore  après 
celte  lecture  ne  fut  interrompu  que  par  cette  excla- 
mation de  M.  Belliol  : 

—  Quelle  leçon! 

M.  Bonchatain,  visiblement  ému,  se  leva,  traversa 
majestueusement  le  salon,  et,  prenant  les  mains  d'Ar- 
thur, il  lui  dit  : 

—  Mon  fils,  vous  n'êtes  pas  de  ce  siècle;  vous  avez 
vécu  avec  les  sages,  et  votre  esprit  connaît  les  secrets 
des  choses  antiques.  Aujourd'hui  la  langue  que  les 
hommes  parlent  est  grossière  comme  le  gravier  que 
la  pluie  roule  dans  les  sillons.  Je  puis  vous  nommer 
à  bon  droit  :  Cara  deum  soboles!  et  je  vous  dirai  ce 
qui  fut  dit  à  Aristée,  le  pasteur  :  Vous  êtes  digne  de 
franchir  le  seuil  de  la  demeure  des  dieux, 

Arthur  s'inclina,  et,  prenant  un  autre  manuscrit,  il 
lut  l'histoire  suivante,  pour  combler  le  bonheur  de 
l'antiquaire  Bonchatain. 
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XII 


LES    RUINES    DE    PARIS 
L'an  de  J.-C.  3846 

Le  phalanstère  atlasien  est,  sans  contredit,  la  plus 
charmante  création  de  la  Fraternité  africaine  :  ce  coin 
de  terre  ne  renferme  que  trois  mille  familles,  mais  il 
est  proposé  comme  résidence  modèle  à  tous  les  peu- 
ples de  la  Nouvelle-France,  depuis  Alger  jusqu'aux 
sources  du  Nil. 

L'amour  des  hautes  études  archéologiques  a  poussé 
deux  voyageurs  du  phalanstère  atlasien  à  visiter  cette 
antique  terre  de  France,  où  la  civilisation  a  jeté  ses 
premières  lueurs,  et  dont  l'histoire  physique  et  mo- 
rale n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  chaos  sans  guide 
et  sans  rayon. 

Denis  Zabulon  et  Jérémie  Artémias  sont  les  flam- 
beaux de  la  science  moderne.  Le  premier  a  pour  aïeul 
l'immortel  physicien  à  qui  le  genre  humain  doit  une 
paix  inaltérable.  On  sait  que  ce  grand  philanthrope 


AU    LOUVRE.  221 

inventa,  vers  l'an  3509,  cette  admirable  machine  qui 
détruisit  deux  flottes  de  cinq  mille  bateaux  à  vapeur 
et  cent  trente-trois  mille  combattants,  en  moins  de 
temps  qu'il  n'en  faut  à  une  horloge  pour  sonner  midi. 
Le  sublimé  inventeur  avait  découvert  que  l'atmo- 
sphère maritime  est  inflammable  sur  une  étendue  de 
cent  lieues  carrées,  et  s'embrase  spontanément  au 
moyen  d'un  tison  d'amiante  et  de  diamant  pulvérisé. 
Avant  cette  découverte,  les  vaisseaux,  armés  de  sim- 
ples canons  à  la  Paixhans  perfectionnés,  ne  vomis- 
saient qu'un  millier  de  bombes  incendiaires  à  la  mi- 
nute, de  sorte  qu'un  tiers  des  deux  flottes  ennemies 
surnageait  toujours  après  la  bataille.  L'aïeul  Zabulon, 
en  popularisant  son  philanthropique  secret  de  destruc- 
tion, oblige  deux  flottes  à  s'incendier  mutuellemelnt 
jusqu'à  la  dernière  chaloupe  et  au  dernier  matelot. 
Aussi,  depuis  trois  siècles,  on  ne  se  bat  plus  dans 
l'univers  :  l'excès  du  mal  a  engendré  le  bien. 

L'univers  a  récompensé  cette  généreuse  découverte 
en  accordant  à  perpétuité  à  la  famille  Zabulon,  jus- 
qu'au jugement  dernier,  une  pension  de  dix  mille 
phalanstères  d'or,  hypothéqués  sur  le  trésor  du  genre 
humain,  à  la  mine  de  Quito.  Denis  Zabulon  dépense 
noblement  cette  fortune  héréditaire,  et  la  fait  servir 
aux  besoins  ou  aux  plaisirs  des  frères  mappe-mon- 
dains. 

Les  deux  amis  traversèrent  en  steam-table  le  ruis- 
seau qui  sépare  l'Afrique  des  rives  de  l'ancienne 
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France.  Un  peu  contrariés  par  les  vents,  ils  n'abor- 
dèrent qu'à  midi,  quoiqu'ils  fussent  partis  à  quatre 
heures  du  matin.  Leurs  provisions  de  voyage  se  com- 
posaient d'une  meule  de  racahout,  de  quatre  gigots 
de  lion,  d'un  pâté  de  sanglier  et  de  cinquante  am- 
phores de  vin  de  Constantine.  Ils  firent  leurs  pre- 
miers repas  sur  le  rivage  désert  où  l'on  dit  que  floris- 
sait  autrefois  une  ville  nommée  Marseille,  ou  Marsyo, 
ou  Marsalias. 

Ils  remontèrent  en  steam-tahle,  et,  le  soir,  ils  dé- 
couvrirent, du  haut  des  airs,  vingt  lieues  de  ruines 
mousseuses,  lesquelles,  d'après  leurs  calculs,  de- 
vaient appartenir  à  l'ancienne  capitale  de  la  France, 
nommée  Paris,  selon  les  uns,  et  selon  les  autres, 
mieux  instruits,  Parigi  ou  Liiteîia;  deux  noms  pour- 
tant qui  ne  se  ressemblent  pas  beaucoup.  Le  savant 
Polyeucte  Frézy  opine  pour  Lutetia,  mot  qui  signi- 
fiait, dans  une  ancienne  langue,  boue.  Un  autre  sa- 
vant, le  Frère  Dalhia-Dream,  opine  pour  Parigi,  ne 
pouvant  se  résoudre  à  admettre  que,  dans  l'antiquité, 
une  ville  se  soit  appelée  boue,  pour  attirer  à  elle  des 
habitants. 

Les  aides-familles  dressèrent  une  belle  tente  sur 
le  plateau  d'une  vaste  ruine,  qui  devait  être  un  de 
ces  monuments  appelés  arcs  de  triomphe  chez  les  an- 
ciens. On  y  déposa  les  meubles  et  les  provisions  de 
voyage,  et  la  promenade  aux  ruines  fut  renvoyée  au 
lendemain. 
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Les  deux  voyageurs  traversèrent  une  assez  vaste 
forêt  où  les  lianes  voilaient  les  arbres,  et  les  hauts 
gazons  la  terre,  et  ils  découvrirent  les  ruines  d'un 
temple  grec  ou  romain  qui  paraissait  appartenir  au 
siècle  de  Périclès  ou  d'Auguste. 

Denis  Zabulon  est  un  des  rares  savants  qui  ont 
encore  quelques  notions  des  vieilles  langues  grecque 
et  latine.  Dans  les  divers  cataclysmes  que  la  terre  a 
subis,  soit  de  la  part  des  hommes,  soit  de  la  part  des 
éléments,  à  peine  quelques  livres  ont  surnagé  pour 
conserver  jusqu'à  nous  la  filiation  des  langues,  Denis 
Zabulon  connaît  ces  livres,  ou,  pour  mieux  dire,  les 
squelettes  de  ces  livres,  et  cela  suffit  à  sa  merveil- 
leuse sagacité  de  linguiste  et  de  commentateur. 

Denis  Zabulon,  en  fouillant  les  ruines  de  ce  monu- 
ment grec  ou  romain,  à  l'ouest  de  Paris,  a  découvert 
une  mosaïque  assez  bien  conservée  :  c'est  un  grand 
tableau  représentant  une  jeune  fille  vêtue  d'une  tu- 
nique blanche,  et  entourée  de  jeunes  gens  qui  lui 
offrent  des  bracelets  et  des  anneaux  d'or.  La  jeune 
fille,  sans  prêter  la  moindre  attention  aux  jeunes 
gens  ei à  leurs  dons,  regarde  dans  le  lointain  trois 
croix  plantées  sur  le  sommet  d'une  montagne,  et 
semble  se  préparer  à  une  grande  résolution.  Cette 
mosaïque,  dit  Zabulon,  donne  une  idée  exacte  de  l'a- 
meublement et  des  costumes  de  cette  époque,  dont 
elle  garde  la  date  1848.  Quelle  antiquité  !  Les  jeunes 
gens  de  Paris  portent  un  costume  à  peu  près  romain, 
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une  cuirasse,  des  brassards,  un  casque  et  des  san- 
dales; la  jeune  fille  n'est  couverte  que  d'une  chla- 
myde  à  larges  draperies  ;  elle  a  les  pieds  nus,  et  ses 
longues  tresses  de  cheveux  blonds  inondent  ses 
épaules  et  son  sein. 

Nous  allons  voir  par  quel  ingénieux  procédé  d'ar- 
chéologue Denis  Zabulon  a  reconstruit  ces  ruines,  et 
démontré  l'antique  destination  du  monument. 

En  réunissant  sur  une  seule  ligne  plusieurs  tron- 
çons de  pierres  chargées  de  lettres  Zabulon  est  par- 
venu à  refaire  cette  inscription  votive  : 

DOM.  SUB.  INV.  S.  M.  MAGDALENAE'. 

Ce  qui  signifie  clairement  :  Magdeleîne  a  trouvé  son 
mari  sous  sa  maison  :  Sub  domo  invenit  sinon  mari- 
tum  Magdalena...  L'e  qui  suit  commençait  sans  doute 
un  autre  membre  de  phrase  dévoré  par  les  siècles; 
mais  ce  qui  nous  reste  de  l'inscription  suffit  pour 
nous  prouver  que  ce  temple  avait  été  dédié  à  la  glo- 
rification de  la  vertu  domestique  et  du  recueillement 
virginal  du  gynécée.  Leçon  monumentale  donnée  par 
les  anciens  aux  jeunes  tilles  !  Ce  temple  leur  disait 
d'éviter  les  lieux  publics,  cirques,  fêtes,  promenades, 

(1)  Inscription  du  fronton  de  l'église  de  la  Madeleine,  temple 
renouvelé  des  Grecs. 
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et  leur  enseignait  aussi  qu'une  personne  sage,  sans 
s'écarter  du  foyer  domestique,  pouvait  fort  bien  trou- 
ver un  mari  dans  sa  maison,  ainsi  que  le  trouva  cette 
Magdeleine  qui  mérita  un  temple  par  ses  vertus.  La 
mosaïque  complète  l'inscription  et  en  développe  le 
sens  avec  le  relief  le  plus  expressif.  Ainsi,  les  mœurs 
de  cette  époque  (1848)  n'étaient  pas  corrompues, 
comme  certains  historiens  l'ont  insinué  trop  légère- 
ment. C'était,  au  contraire,  un  noble  siècle,  celui  qui 
élevait  un  temple  à  la  vertu  isolée,  à  la  vierge  céno- 
bite, au  pieux  recueillement  :  Sub  domo  invenit. 

Denis  Zabulon  et  son  ami  s'avancèrent  vers  l'est, 
et,  à  peu  de  distance  du  monument  de  Magdeleine, 
ils  découvrirent,  sous  des  masses  de  lichen  et  de 
lierre,  des  tronçons  d'une  colonne  triomphale,  qui, 
selon  toutes  les  apparences,  avait  eu  un  revêtement 
de  bronze  lorsqu'elle  était  debout.  Le  stylobate  n'é- 
tait point  renversé  ;  quatre  aigles,  attestant  l'origine 
romaine  de  la  colonne,  subsistaient  encore,  dans  un 
assez  bel  état  de  conservation,  aux  quatre  angles  du 
stylobate.  Mais  ce  qui  combla  de  joie  Denis  Zabulon, 
ce  fut  une  inscription  romaine  très-lisible,  quoique 
dépecée,  pour  ainsi  dire,  par  les  ongles  des  barbares 
du  nord.  L'illustre  savant  parvint  à  reconstruire  l'in- 
scription dans  l'ordre  primitif,  en  rapprochant  les  dé- 
bris de  la  plaque  de  marbre  sur  laquelle  était  gravée 
cette  phrase  latine  : 


\o. 
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« 

NE 4  POLIO.  IMP.  AUG. 
MONUMENTUM  BELLI  GERMANICI 

ANNO  1805 

TRIMESTRI  SPATIO  DUGTU  SUE 

PROFLIGATI  EX  ^RE  CAPTO 

GLORIA  EXERCITUS  MAXIMI  DIGAVIÏ  (1) 

Cette  inscription,  quoique  écrite  dans  un  latin  des 
plus  médiocres,  jettera  un  grand  jour  sur  cette  histoire 
antique  couverte  de  ténèbres.  Cette  colonne  triom- 
phale a  été  dédiée  à  la  gloire  d'une  armée  très-con- 
sidérable, exercitus  maximi,  par  NeaPolion,  général 
d'Auguste,  Nea  Polio,  imper ator  Augusti.  Rien  de 
plus  clair.  C'est  le  monument  de  la  guerre  deGerma- 
nicus,  monumentum  helli  Germanici;  achevée  dans 
un  trimestre,  trimestri  spatio;  fort  mauvais  latin, 
mais  fort  clair.  La  colonne  fut  construite  avec  le  bronze 
pris  du  vaincu,  ex  œre  capto  profligati,  c'est-à-dire 
avec  toutes  les  pièces  de  monnaie  de  cuivre  trouvées 
chez  l'ennemi,  ou  avec  son  trésor,  œre. 

Nea  Polion,  général  d'Auguste,  eut  donc  la  gloire  de 
terminer  la  guerre  de  Germanicus;  et  il  éleva  cette 
colonne  à  Paris,  probablement  sous  le  règne  du  roi  de 
Rome,  dont  le  palais  s'élevait  sur  les  bords  de  la 

(1)  Inscription  absurde,  par  le  fond  et  !a  forme,  et  qu'on  est 
honteux  de  lire  sur  le  stylobate  de  la  colonne  Vendôme  ;  et  il  y 
avait  en  1803  une  Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  !  !  ! 
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Seine,  dit  un  historien.  L'inscription  est  d'autant  plus 
précieuse  qu'elle  relève  une  erreur  chronologique  de 
seize  siècles  environ  ;  qu*elle  fixe  le  règne  d'Auguste 
en  1805;  qu'elle  précise  exactement  la  fin  de  la  fa- 
meuse guerre  de  Germanicus,  et  qu'enfin  elle  prouve 
qu'en  4805  la  langue  latine,  quoique  bien  dégénérée, 
était  parlée  à  Paris.  Ce  ne  fut  donc  qu'à  la  fin  du 
dix-neuvième  siècle  que  la  langue  française  se  forma 
de  la  putréfaction  du  latin. 

Denis  Zabulon  et  Jérémie  Artémias  ressentirent 
devant  ces  grandes  découvertes  une  joie  fort  naturelle. 
Cela  consolide  bien  des  maux.  Tirer  un  rayon  d'une 
ruine  et  illuminer  l'histoire,  quelle  œuvre!  et  quel 
service  rendu  à  l'humanité!  Sans- doute  le  sage  roi 
Spirigh,  qui  florissait  en  3245,  a  bien  mérité  de  l'uni- 
vers en  ordonnant  l'incendie  de  tous  les  livres  et  de 
toutes  les  bibliothèques  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de 
l'Amérique.  La  terre  était  sur  le  point  de  n'être  plus 
habitée  que  par  des  livres  ;  les  insectes  et  les  animaux 
rongeurs  qui  vivent  des  papiers  imprimés  se  multi- 
pliaient d'une  manière  effrayante,  et  il  aurait  bientôt 
fallu  que  l'homme  abandonnât  les  villes  aux  biblio- 
thèques et  aux  vers.  Le  sage  roi  Spirigh,  le  conqué- 
rant éclairé  de  trois  parties  du  monde,  a  donc  rendu 
un  véritable  service  aux  hommes  en  livrant  au  feu 
ces  innombrables  montagnes  de  livres  qui  ne  servaient 
plus  qu'à  infecter  l'atmosphère  ;  car  ils  étaient  de- 
venus si  nombreux  que  leur  formidable  masse  dé- 
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courageait  la  science  et  rinsiruction.  Le  sage  roi 
Spirigh  a  voulu  donner  à  l'histoire  du  monde  un  nou- 
veau point  de  départ,  et  faire  regarder  comme  non 
avenu  tout  ce  qui  s*est  passé  avant  son  ère  glorieuse. 
Mais,  tout  en  rendant  hommage  au  décret  du  roi  Spi- 
righ, nous  devons  aussi  des  actions  de  grâces  aux 
savants  qui,  au  moyen  de  quelques  lambeaux  de  pa- 
pier arrachés  aux  flammes  et  de  quelques  inscriptions 
nébuleuses,  ont  surpris  à  l'antiquité  quelques-uns  de 
ses  secrets  historiques.  Denis  Zabulon  a  bien  mérité 
de  la  science,  puisque,  à  l'aide  de  trois  lignes  latines, 
il  a  comblé  l'immense  lacune  que  l'incendie  de  toutes 
les  bibliothèques  avait  ouverte  jusqu'à  l'époque  ac- 
tuelle, 3844. 

En  continuant  ses  explorations  ,  Denis  Zabulon 
acheva  de  se  prouver  qu'au  dix-neuvième  siècle  les 
Français  parlaient  un  latin  dégénéré,  sous  des  rois 
habillés  en  Césars.  Pourtant  ce  système  rencontra 
bientôt  une  singulière  contradiction,  et  notre  savant 
voyageur  fut  obligé  de  méditer  longtemps  pour  se 
mettre  d'accord  avec  lui-même.  Au  milieu  d'une  en- 
ceinte circulaire  de  ruines  qui  conservaient  encore  la 
forme  d'une  place  publique,  Zabulon  découvrit  les 
fragments  d'une  statue  équestre  de  bronze,  liés  par 
une  mousse  gluante  à  des  débris  d'inscriptions  et  de 
bas -reliefs.  Le  costume  et  la  coifl'ure  de  la  statue  ne 
laissaient  aucun  doute  sur  la  classification  nationale 
du  héros  représenté.  Le  manteau  à  grands  plis,  les 
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cothurnes  à  bandelettes,  la  couronne  de  laurier  an- 
nonçaient du  premier  coup  d'œil  un  empereur  romain. 
Le  nom  avait  disparu  de  l'inscription,  mais  on  y  lisait 
encore  ces  mots  inter  reges  magnos;  Zabulon  et  Arté- 
mias,  d'un  commun  accord,  reconnurent  l'empereur 
Adrien,  le  seul  César  dont  le  type  se  soit  conservé 
jusqu'à  nous,  au  milieu  des  révolutions  géologiques 
et  historiques  dont  le  globe  a  été  labouré  en  tous  les 
sens  Mais  le  bas-relief  accolé  à  la  statue,  et  parais- 
sant appartenir  à  la  même  époque,  représentait  le 
même  héros  de  la  statue  avec  un  costume  qui  aurait 
provoqué  de  violents  éclats  de  rire  chez  des  voyageurs 
moins  graves  que  nos  deux  savants.  L'empereur  Adrien 
était  coiffé  d'une  énorme  perruque  1),  débordant,  avec 
une  fausse  et  comique  opulence,  sous  les  vastes  ailes 
d'un  chapeau,  et  se  déroulant  sur  le  col  d'un  habit 
étrangement  taillé.  Zabulon  et  Artémias  expliquèrent 
ces  différences  de  costume  par  un  système  aussi  na- 
turel qu'ingénieux.  «  Adrien,  dit  Zabulon,  a  fait  un 
voyage  de  sept  ans  à  travers  l'Europe  et  l'Afrique; 
quand  il  porte  le  costume  léger  d'empereur,  c'est  que 
les  artistes  l'ont  représenté  tel  qu'il  voyageait  sur  les 
bords  du  Nil  ;  quand  il  est  coiffe  de  sa  vaste  chevelure 
d'emprunt,  il  est  censé  visiter  les  climats  pluvieux  et 
froids  du  Nord.  ^ 

(1)  La  statue  de  Louis  XIV,  sur  la  place  des  Victoires.  Le  roi, 
sur  son  cheval,  est  coiffé  et  habillé  en  empereur  romain,  et,  sur 
e  bas-relief,  en  perruquier  français. 
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—  En  effet,  ajoutait  Artémias,  les  peuples  qui  ont 
habité  ce  pays  devaient  tous  porter  d'énormes  perru- 
ques pour  défendre  leurs  têtes  contre  une  atmosphère 
toujours  humide  ou  glaciale.  La  civilisation  a  démontré 
victorieusement  depuis  cette  époque  si  ancienne,  que 
l'homme,  avec  sa  chair  délicate,  n'était  pas  né  pour 
recevoir  en  détail,  sur  sa  tète,  pendant  sa  vie,  la  ca- 
taracte du  Niagara.  Tous  ces  monuments  qui  nous 
entourent  n'ont  pas  tous  été  détruits  ;  ils  se  sont  fon- 
dus comme  des  grains  de  sucre  sous  un  déluge  per- 
pétuel. 

On  ne  comprend  pas  qu'il  y  ait  eu  un  Phara- 
mond  assez  amphibie  pour  fonder  une  ville  ici  et  la 
faire  délayer  à  l'eau  de  pluie  ou  de  neige  pendant 
vingt  générations.  Comme  la  sagesse  est  tardive  à 
venir  dans  le  cerveau  humain!  Il  a  fallu  bien  des 
siècles  pour  arracher  tant  de  barbares  à  leur  cataracte 
natale,  à  leur  neige,  à  leurs  brouillards,  à  leur  ciel 
plat,  à  leurs  giboulées,  à  leur  grésil,  et  les  décider 
enfin  à  chercher  dans  les  régions  d'Alger,  de  Con- 
stantine  et  de  l'Atlas,  une  terre  habitable  et  un  cli- 
mat humain  !  Vraiment,  on  ne  conçoit  pas  cette  longue 
aberration  de  l'antiquité. 

Denis  Zabulon  fit  déblayer  par  deux  de  ses  aides- 
familles  un  terrain  couvert  de  ruines  vulgaires,  pour 
achever  de  lire  une  inscription  latine  dont  il  ne  voyait 
que  le  premier  mot  ;  ce  travail  de  fouille  mit  en  lu- 
mière des  fragments  d'une  fontaine  à  peu  près  fondue 
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par  les  eaux  du  ciel,  et  qui  n'avait  conservé  que  ces 
mots  sur  un  tronçon  de  pilastre  : 

Nytnpha...  fine  tus  credidit  esse  suos  (1) . 

«  Voilà  une  précieuse]  révélation,  dit  Zabulon. 
Nympha  !  Les  Parisiens,  en  1 805,  n'avaient  pas  encore 
renoncé  au  culte  mythologique  des  nymphes.  Si  nous 
eussions  rencontré  ce  mot  dans  un  livre,  nous  l'aurions, 
à  bon  droit,  regardé  comme  l'expression  isolée  de  la 
croyance  d'un  écrivain;  mais  c'est  un  monument 
public  qui  parle,  un  monument  national  ;  c'est  la 
profession  de  foi  de  tout  un  pays.  Nympha  fluctus 
credidit  esse  suos,  la  nymphe  a  cru  que  ces  flots  lui 
appartenaient  ;  la  nymphe  de  ce  lieu  revendique  sa 
propriété;  la  divinité  réclame  ses  droits.  Rien  de  plus 
clair.  Ainsi  le  catholicisme  n'était  pas  connu  à  Paris 
en  1805.  Au  reste,  tout  ce  que  nous  avous  vu,  tout  ce 
q,ue  nous  voyons  autour  de  nous  confirme  la  vérité 
de  cette  découverte.  Frère  Artémias,  ces  temples  en 
ruines,  ces  dômes,  ces  colonnades  appartiennent  à 
l'art  païen.  Le  style  grec  et  romain  domine  ces  ruines. 
L'art  national  et  catholique  ne  se  révèle  nulle  part. 

En  parlant  ainsi  Zabulon  regarda  du  côté  du  sud 
et  découvrit  les  ruiner  d'un  temple  grec  sur  le  som- 

(l)  La  fontaine  de  Jean-Goujon,  au  marché  des  Innocents. 
Les  vers  de  l'inscription  sont  du  poète  français-latin  Santeuil, 
prêtre  qui  croyait  aux  nymphes. 
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met  d'une  colline.  «  Allons  voir  ce  temple  grec,  » 
dit-il  à  Artémias. 

Ils  traversèrent  environ  quatre  kilomètres  de  boue 
et  de  ruines  liquéfiées,  et  atteignirent  le  sommet  de 
la  colline.  Zabulon  fut  transporté  de  joie.  Quinze  co- 
lonnes cannelées  étaient  debout,  comme  le  péristyle 
d'un  temple  absent.  La  moitié  d'une  coupole,  sur- 
montée d'un  génie,  gisait  un  peu  plus  loin,  et,  sur  un 
débris  de  fronton,  le  mot  Panthéon  se  laissait  lire  de 
toute  la  hauteur  exagérée  de  ses  lettres  d'airain,  sous 
la  date  de  1875.  c  Zabulon,  mon  frère,  dit  Artémias, 
ton  système  est  juste,  et  plus  juste  encore  que  tu  ne 
croyais.  Paris  conservait  le  culte  des  dieux  en  1875. 
Ce  monument  dominateur  résumait  dans  les  airs  les 
croyances  religieuses  de  cette  époque.  La  croix  du 
Christ  n'était  pas  connue  à  Paris  en  1875;  si  elle  eût 
été  connue,  nous  la  verrions  certainement  sur  le  plus 
élevé  de  tous  ses  édifices,  et  sur  ce  dôme  où  planait 
un  génie  païen.  En  1875  Paris  avait  encore  foi  aux 
génies.  Un  génie  était  une  chose  qui  avait  un  pied 
suspendu,  deux  bras  en  avant  et  une  flamme  sur  les 
cheveux  (1). 

—  Oh!  s'écria  Zabulon,  voila  qui  est  décisif!  Re- 
gatde  à  tes  pieds,  frère  Artémias  ;  ceci  est  une  plaque 
de  marbre  détachée  d'une  muraille  de  ce  monument 


(1)  Le  Panthéon  ou  Sainte-Geneviève,  selon  la  chance  des  ré- 
volutions et  des  restaurations. 
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voisin,  élevé  autrefois  en  face  du  Panthéon.  Lisez  ces 
deux  mots  :  jus  romanum.  1853  (1). 

—  Jus  Romanum!  dit  Artémias  en  croisant  les 
mains  par-dessus  son  front.  En  1853  Paris  était  gou- 
verné par  le  droit  romain  !  Les  pères  y  coupaient  la 
tête  à  leurs  enfants,  et  l'esclavage  n'y  était  pas  aboli  î 
Grand  Dieu,  que  la  terre  a  été  longtemps  acharnée 
dans  ses  erreurs  !  » 

Le  jour  étant  près  de  finir,  nos  deux  voyageurs 
remontèrent  en  steam-table,  avec  leurs  aides-familles, 
pour  aller  coucher  à  Marsyo  ou  Marsalias ,  en  face 
d'Alger. 

Denis  Zabulon  a  inventé  cette  maxime  :  Voyager, 
c'est  mépriser  sa  maison.  Aussi  notre  savant  n'entre- 
prend jamais  que  des  promenades  de  quelques  jours. 
«  La  vie  est  courte,  dit-il;  vivre,  c'est  garder  sa  fa- 
mille; toute  distraction  extérieure  est  un  commence- 
ment de  mort.  « 

La  société  du  Portique  des  Amis  de  la  Vérité  avait 
ordonné  à  Denis  Zabulon  cette  promenade  aux  ruines 
de  Paris,  et  le  savant  devait  obéir.  Quatre  jours  après 
son  départ  il  embrassait  sa  famille  et  ses  amis,  qui 
l'attendaient  sur  la  chaussée  de  rocs  que  le  môle 
d'Alger  a  lancée  à  six  kilomètres  du  rivage  africain  ; 
c'est  un  superbe  travail  ;  pour  l'accomplir  il  a  fallu 
dépecer  quelques  montagnes  et  les  noyer  au  loin  au 

(1)  L'école  de  Droit,  à  côté  du  Panthéon. 
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moyen  de  l'invincible  action  de  la  poudre  fulminante 
raffinée.  Cette  prodigieuse  chaussée  donne  au  marin 
une  douce  illusion  ;  il  lui  semble  que  l'Atlas  lui  tend 
la  main  jusqu'à  l'horizon.  A  l'extrémité  de  la  chaussée 
s'élève,  comme  on  sait,  un  immense  portique  où  les 
Amis  de  la  Vérité  se  rassemblent  pour  parler  de  la 
nature  des  choses,  entre  l'infini  du  ciel  et  l'infini  de 
la  mer.  Denis  Zabulon  rendit  compte  de  sa  mission 
dans  un  discours  très-détaillé,  dont  nous  citerons  la 
péroraison. 

ï  Frères,  dit  Zabulon  en  finissant,  l'aspect  général 
des  ruines  de  Paris  a  quelque  chose  de  désolant  qui 
brise  le  cœur.  Vous  avez  vu  les  ruines  de  Calcutta,  de 
Madras,  de  Canton  ,  ruines  charmantes,  dorées  au 
soleil  de  l'Inde,  hérissées  d'aloès,  de  nopals  et  de 
palmiers,  bordées  partout  de  verdure  et  de  mousses 
ardentes,  animées  par  des  bonds  de  tigres  et  des  fu- 
sées de  boas  tordus  dans  les  airs.  Voilà  des  ruines 
adorables,  et  malheur  à  la  main  qui  voudrait  les  res- 
susciter en  monuments!  Mais  les  ruines  de  Paris, 
grand  Dieul  Oh!  le  brouillard  des  ennuis  me  couvre 
encore  les  yeux  et  le  cœur  en  reportant  sur  elles  mon 
souvenir  !  Figurez-vous  un  océan  de  boue  noire,  sou- 
levé en  vagues  énormes  par  la  tempête  et  subitement 
glacé  dans  sa  folle  insurrection.  L'œil  a  de  la  peine  à 
distinguer  la  maison  du  citoyen  de  la  demeure  des 
rois  et  des  dieux.  Une  teinte  uniforme  couvre  ces  col- 
lines artificielles,  et  l'air  n'y  sonne  d'autre  bruit  que 
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la  plainte  continuelle  des  gouttes  d'eau  sur  les  feuilles, 
et  le  croassement  des  corneilles  qui  tourbillonnent 
dans  le  brouillard. 

*  Devons-nous  être  étonnés  que  les  habitants  de 
cette  zone  inhabitable  aient  vécu  dans  les  ténèbres  du 
paganisme,  et  soient  morts  de  génération  en  généra- 
tion, pendant  vingt  siècles  peut-être,  sans  connaître 
le  vrai  Dieu!  C'est  que  le  vrai  Dieu  ne  se  manifeste 
que  dans  les  régions  splendides,  à  la  clarté  des  étoiles, 
filles  de  Dieu.  Les  Parisiens,  mon  frère  Artémjas 
vous  l'attestera,  et  nos  découvertes  nous  défendent 
d'en  douter,  les  Parisiens  ont  vécu  assis  à  l'ombre  de 
la  mort  et  de  l'erreur.  Les  ténèbres  physiques  sont 
les  sœurs  des  ténèbres  morales.  Oui,  frères,  il  résulte 
de  nos  explorations  qu'en  1805,  on  y  a  élevé  un  tem- 
ple-à  tous  les  dieux  ;  vous  savez  que  Dieu  seul  a  tou- 
jours été  exclu  des  panthéons. 

f  Nos  découvertes  historiques,  en  dehors  du  do- 
maine religieux,  ne  sont  pas  sans  intérêt.  Les  Pari- 
siens ont  élevé  des  colonnes  à  INea  Polion,  général 
d'Auguste,  pour  célébrer  l'heureuse  issue  de  la  guerre 
de  Germanicus  ;  ils  ont  bâti  un  temple  à  la  pudeur  du 
gynécée,  ce  qui  prouve  du  moins  que  le  paganisme 
n'avait  pas  entretenu  chez  eux  la  corruption  des 
mœurs  ;  il  ont  dressé  une  statue  équestre  à  l'empereur 
Adrien,  vers  1816,  et  un  bas-relief  de  ce  monument 
nous  a  appris  que  les  Parisiens  portaient  tous  d'énor- 
mes perruques  pour  se  garantir  de  l'humidité  perfide 
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de  leur  climat.  Quand  on  revient  de  cette  promenade 
aux  ruines  de  Paris,  on  éprouve  un  juste  sentiment 
de  fierté  en  jetant  un  regard  sur  l'état  actuel  de  notre 
civilisation.  Que  nous  sommes  heureux,  mes  frères, 
de  vivre  en  3844,  lorsque  tout  ce  qui  pouvait  être 
grand,  utile,  agréable  et  beau,  a  été  accompli.  Les 
ruines  sont  les  jalons  des  tâtonnements  de  l'humanité. 
Quand  une  planète  s^ssaye  à  vivre,  elle  essaye  long- 
temps ;  Tenfance  du  géant  de  neuf  mille  lieues  est 
longue  :  à  l'âge  de  quarante  siècles  elle  est  encore  à 
la  mamelle  de  sa  mère  l'Expérience.  Félicitons-nous 
d'avoir  reçu  la  vie  au  meilleur  moment  ;  et,  dans  l'in- 
térêt de  nos  fils,  travaillons  même  à  soigner  le  bien 
que  nous  avons,  pour  le  changer  en  mieux. 

Ce  discours  fut  accueilli  par  un  silence  solennel, 
indice  des  émotions  profond  2S,  et  le  grand  artiste 
Albert  Segor,  qui  a  son  domicile  au  troisième  étage 
de  l'Atlas,  entonna  l'hymne  de  la  fraternité  mappe- 
mondaine.  Cent  mille  voix  répétèrent  ce  fameux  re- 
frain : 


Frères,  chantez!  voici  les  temps  prédits; 
Dieu  sur  la  terre  a  mis  le  paradis. 
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Comme  Arthur  achevait  ces  mots,  un  grand  bruit 
arriva  du  fond  du  corridor  où  était  peinte  une  tête  de 
chien  ,  avec  l'inscription  antique  :  Cave  Canem. 
M.  Bonchatain  laissa  poindre,  sur  sa  face  auguste, 
cette  indignation  que  ressentirait  un  pontife  troublé 
dans  ses  cérémonies  par  de  profanes  voix. 

Tous  les  invités  se  levèrent  avec  inquiétude  et  in- 
terrogèrent la  porte  du  salon ,  ouverte  comme  une 
bouche  qui  ne  parle  pas. 

Arthur,  se  rapprochant  de  Félix,  lui  dit  : 

—  Je  parierais  que  c'est  encore  un  nouveau  tour  de 
ce  damné  d'officier. 

—  Impossible!  dit  Félix;  depuis  sa  dernière  défaite 
il  a  donné  sa  démission. 

—  Il  me  semble,  Félix,  que  je  reconnais  une  de 
ces  voix  qui  parlent  en  criant,  comme  on  fait  en  pro- 
vince. 

— Nous  entrerons  malgré  tout!  s'écrièrent  comme 
un  duo  de  tonnerres  les  voix  du  dehors. 

Bonchatain  prit  un  voile  de  lin  et  couvrit  les  têtes 
de  ses  dieux  pénates. 

Deux  hommes  pâles  et  dévastés  dans  leur  toilette 
entrèrent,  ou  pour  mieux  dire  se  précipitèrent  dans 
le  salon.  M.  Bonchatain  leva  les  bras  vers  l'Olympe. 
Arthur  et  Félix  reculèrent  d'effroi,  et  tombèrent  comme 
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évanouis  sur  deux  chaises  curules.  Les  jeunes  de- 
moiselles s'envolèrent  vers  la  campagne,  comme  des 
alcyons  chassés  par  la  tempête  dans  le  port. 

— Étrangers,  dit  Bonchatain  aux  interrupteurs  de 
sa  fête  avec  une  dignité  sacerdotale,  vous  avez  in- 
sulté mes  lares  !  Sortez  à  l'instant  ;  vous  ne  m'êtes  pas 
connus.  Sortez,  ou  j'appelle  mes  esclaves  ! 

— Nous  ne  sortirons  pas!  répondirent  les  étran- 
gers. 

Deux  domestiques  parurent  à  la  porte  du  salon  et 
dirent  d'une  voix  humble  : 

—  Ces  hommes  n'ont  pas  voulu  se  faire  annoncer  ; 
nous  leur  avons  barré  le  passage,  mais  ils  l'ont  forcé 
à  coups  de  poing. 

Toutes  ces  choses  forent  dites  et  faites  simultané- 
ment. 

Un  troisième  étranger  entra  au  milieu  du  tumulte, 
et  son  front  décoré  de  cheveux  gris  frappa  M.  Bon- 
chatain, qui  s'avança  et  lui  dit  : 

—  Au  nom  des  dieux  !  quelle  est  la  cause  de  ce 
fracas  digne  du  Styx? 

— Ah!  dit  le  troisième  étranger,  en  tournant  son 
menton  dans  le  libre  circuit  de  sa  cravate  blanche  à 
gances,  cela  ne  me  regarde  pas,  heureusement;  mais 
je  vous  conseille  de  prendre  la  poste  et  d'aller  à  Bru- 
xelles ;  ce  sera  prudent,  cher  monsieur. 

—  A  Bruxelles:  s'écria  le  païen  ;  que  me  réverve 
donc  le  Destin,  le  plus  puissant  des  dieux? 
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Et  il  se  laissa  tomber  sur  le  tapis  moelleux  d'un 
bicUnium. 

M.  Belliol  ajustait  le  châle  sur  les  épaules  de  sa 
femme,  et  cherchait  de  l'œil  son  chapeau  accroché  au 
bec  d'une  colonne  rostrale,  dans  un  angle  de  salon. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  l'officier  qui  troublait  la 
fête. 
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XIII 


LE    TROISIEME    ETAT 

Autrefois,  lorsque  les  illustres  romanciers,  nos 
aïeux,  introduisaient  des  personnages  inconnus  au 
milieu  d  une  scène  orageuse,  ils  ne  manquaient  pas 
de  s'écrier  avec  un  foudroyant  point  d'interrogation 
au  bout  :  Quels  sont  ces  hommes  mystérieux  dont 
la....?  etc.  L'écrivain  adressait  cette  demande  à  son 
lecteur  ;  et,  après  lui  avoir  fait  subir  le  martyre  d'une 
page  hiéroglyphique,  il  se  décidait  à  dire  ce  qu'étaient 
ces  hommes  mystérieux.  Telles  furent  les  mœurs  de 
l'âge  d'or  du  roman  sous  le  règne  de  Ducray-Dumé- 
nil,  lequel  a  gagné  trente  mille  livres  de  rente  en 
épuisant  les  points  d'interrogation  fondus  par  la  dy- 
nastie des  Didot. 

M.  Bonchatain  s'était  réfugié  sous  un  dieu  Lare 
et  embrassait  la  corne  de  l'autel. 

La  foule,  en  s'tîclaircissant ,  mit  à  découvert, "sur 
leurs  chaises ,  le  groupe  foudroyé  d'Arthur  et  de  Fé- 
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lix.  Les  deux  premiers  étraogers  se  précipitèrent  sur 
les  jeunes  gens,  et,  les  tenant  étroitement  embrassés  : 
—  Oui,  s'écrièrent-ils,  quelle  que  soit  leur  faute,  on 
ne  les  arrachera  pas  d'ici  ! 

—  Mon  père,  vous  me  perdez!  dit  Arthur  d'une 
voix  sourde. 

—  Grand  dieu  !  dit  Félix  à  l'autre  étranger,  qu'ê- 
tes-vous  venu  faire  ici,  mon  père? 

Le  salon  était  désert.  M.  Bonchatain  même  venait 
de  sortir  pour  invoquer  les  divinités  d'Arcadie  qui 
veillent  la  nuit  sur  la  sainteté  des  bois. 

—  Comment  !  ce  que  nous  venons  faire  ici  ?  dit  le 
père  de  Félix  en  tirant  de  sa  poche  un  jour  al.  Nous 
venons  vous  sauver,  malheureux ,  s'il  en  est  temps 
encore!  Lisez  l'article  de  V Observateur  rémois. 

Arthur  se  dégagea  des  bras  de  son  père  pour  lire 
l'article.  M.  Greminy  père  leva  les  mains  et  les  yeux 
au  plafond  en  poussant  des  soupirs  de  désespoir.  Le 
troisième  étranger,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  a 
sa  conviction  faite,  regardait  l'ameublement  païen 
du  salon  et  disait  :  «  C'est  bien  étrange  tout  ceci!  Il 
n'y  a  pas  même  une  pendule  sur  la  cheminée?  Chez 

qui  diable  sommes-nous?  » 

« 

L'article  de  V Observateur  rémois  était  ainsi  con- 
çu :  t  On  nous  écrit  de  Paris  [cinq  heures  du  soir) 
ff  qu'un  complot  vient  d'être  découvert  à  la  veille  de 
î  son  exécution.  11  ne  s'agissait  de  rien  moins  que 
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c  de  surprendre  le  château  du  Louvre  et  de  l'incen- 
«  dier  avec  de  grandes  caisses  pleines  de  matières 
<r  combustibles.  L'avant-garde  des  conjurés  a  été  ar- 
<t  rêtée  sur  la  place  du  Louvre  et  on  leur  a  fait  subir 
*  un  premier  interrogatoire.  Les  accusés  appartien- 
«  nent  presque  tous  aux  Écoles  de  droit  et  de  méde- 
<  cine,  et  quelques-uns  ont  des  noms  honorablement 
«  portés  par  d'anciennes  maisons  de  notre  ville.  La 
«  justice  informe.  La  nouvelle  de  cet  événement  a 
«  fait  sensation  à  la  Bourse.  Les  fonds  ont  éprouvé 
«  une  assez  forte  baisse  ;  ils  se  sont  un  peu  relevés  à 
t  la  fin. 

«  P.  5.  On  a  fait  de  nouvelles  arrestations  dans 
(f  une  maison  du  quai  Voltaire,  chez  un  marchand  de 
«  bric-à-brac;  on  y  a  trouvé  un  dépôt  d'armes.  » 

Le  sourire  qui  avait  contracté  le  visage  de  Félix  et 
d'Athur  pendant  celte  lecture  éclata  bruyamment  aux 
dernières  lignes,  et  avec  une  telle  verve  de  contagion 
que  les  deux  pères  se  mirent  de  la  partie  en  essuyant 
leurs  larmes.  Le  troisième  étranger,  scandalisé  de 
celte  gaîté  folle,  refusa  de  s'adjoindre  au  quatuor,  et 
demeura  pétrifié  entre  deux  statues  de  dieux. 

En  grande  hâte  Arthur  expliqua  tout  aux  deux 
pères ,  et  avec  cet  accent  de  candeur  et  de  vérité  qui 
supprime  le  doute,  surtout  lorsque  le  désespoir  pa- 
ternel ne  demande  pas  mieux  que  de  ne  pas  dou- 
ter. 
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—  Mais  comment  avez- vous  découvert  la  maison 
de  campagne  où  nous  sommes?  demanda  Félix. 

—  D'une  manière  toute  simple,  dit  M.  Davillet.  Du 
quai  Voltaire  on  nous  a  renvoyés  à  l'hôtel  de  l'amiral 
Coligny ,  là,  le  portier  nous  a  dit  que  vous  aviez,  en 
partant,  donné  l'ordre  d'expédier  une  voiture  à  deux 
chevaux,  avant  minuit,  à  la  maison  de  campagne  de 
M.  Bonchatain,  à  Asnières. 

—  C'est  juste,  dit  Arthur. 

—  Cela  n'empêche  pas,  mon  cher  Arthur,  que  tu 
m'as  fait  perdre  vingt-deux  voix  hier  aux  élections 
municipales.  J'ai  échoué.  On  a  refasé  d'élire  un  père 
qui  avait  un  fils  conspirateur.  Je  suis  ajourné  à 
cinq  ans...  Voilà  M.  Estève,  avoué,  qui  a  bien  voulu 
nous  accompagner  pour  nous  aider  de  ses  conseils. 

Le  troisième  étranger  était  M.  Estève;  il  rendit 
froidement  leur  salut  aux  deux  jeunes  gens  et  dit  : 

—  Je  vous  ai  vu  bien  jeune,  monsieur  Arthur,  et 
je  ne  prévoyais  pas  qu'un  jour  je  vous  trouverais  com- 
promis dans  une  méchante  affaire.  L'essentiel,  main- 
tenant, c'est  de  gagner  un  port  de  la  Manche.  Voilà 
le  conseil  amical  que  je  puis  vous  donner.  Vous  avez 
fait  sagement  de  prendre  une  bonne  voiture  et  deux 
bons  chevaux. 

—  Monsieur  Estève,  dit  Arthur  avec  un  sérieux 
bien  joué,  ne  parlons  pas  de  notre  malheureuse  affaire 
du  Louvre  ici.  Personne,  dans  cette  maison ,  ne  se 
doute  de  notre  situation  fâcheuse,  et,  quand  le  mo- 
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ment  sera  venu  de  fuir  en  pays  étranger,  nous  serons 
prêts,  mes  complices  et  moi. 

—  Malheureux  jeune  homme  !  dit  M.  Estève  l'a- 
voué, vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  perdez.  J'avais 
promis  à  monsieur  votre  père  de  vous  donner  1 ,800 
francs  par  an,  au  bout  du  semestre,  et  de  vous  lais- 
ser ma  clientèle,  en  1855,  quand  je  me  retirerai  des 
affaires. 

—  N'en  parlons  plus,  dit  Arthur  en  étouff'ant  un 
éclat  de  rire  dans  un  soupir  faux  ;  j'ai  été  égaré  par 
de  mauvais  conseils. 

—  Que  cela  vous  serve  au  moins  de  leçon  !  dit  l'a- 
voué rémois. 

Cependant  le  quatuor  d'éclat  de  rire  avait  ramené 
les  plus  courageux  des  deux  sexes  sous  les  fenêtres 
du  salon.  Arthur,  reprenant  tout  son  courage  en 
voyant  le  pardon  et  la  sérénité  sur  le  visage  de  son 
père,  courut  à  M.  Bonchatain,  qui  était  occupé  à 
cueillir  de  la  verveine ,  du  houx  et  du  nénuphar , 
pour  les  déposer  dans  la  corbeille  de  son  dieu  Therme, 
afin  de  conjurer  les  nouveaux  malheurs  de  la  nuit. 

—  Excusez-nous,  monsieur  Bonchatain,  dit-il; 
nous  avons  été  le  prétexte  d'une  scène  bien  désa- 
gréable et  que  je  voudrais  effacer  dans  votre  mémoire 


avec  mon  sang. 


—  Jeune  homme,  dit  Bonchatain,  la  vertu  ne  sa- 
crifie pas  à  l'autel  de  la  Peur.  Alcimédon  et  Simonide 
ont  été  préservés  par  les  dieux,  quand  leurs  maisons 
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s'écroulaient,  parce  que  la  vertu  était  au  cœur  de  ces 
hommes...  Que  nous  veulent  ces  insolents  Gaulois? 

—  Votre  maison  ne  s'écroule  pas,  mon  cher  mon- 
sieur Bonchatain,  dit  Arthur,  au  contraire. . .  Ces  deux 
étrangers  ne  viennent  pas,  comme  les  satellites  de 
Denis,  piller  le  temple  d'Éphèse  ou  dépouiller  la  sta- 
tue de  Jupiter  de  son  manteau  d'or  ;  ce  sont  deux  ex- 
cellents Gaulois  de  la  Champagne,  illustre  par  un 
vin  qui  enfonce  le  Massique  et  le  Falerne.  Ils  ne 
viennent  pas,  comme  les  Gaulois  de  Brennus,  insul- 
ter un  vieillard  romain  sur  sa  chaise  curule.  Je  vous 
jure  par  le  Styx,  serment  redouté  même  des  dieux, 
que  leurs  intentions  sont  pures,  et  qu'elles  peuvent 
verser  la  joie  dans  le  cœur  des  familles.  L'un  de  ces 
Gaulois  est  mon  père,  l'autre  est  le  père  de  mon  ami 
Félix  Davillet. 

Les  jeunes  femmes  entouraient  le  groupe  d'Arthur 
et  de  Bonchatain,  et  le  cercle,  fiévreux  de  curiosité, 
se  rétrécissait  à  chaque  instant. 

—  Dieux  immortels  !  s'écria  Bonchatain,  ces  deux 
Gaulois  sont  vos  pères  ! 

—  Vous  excuserez  leur  colère,  mon  cher  monsieur 
Bonchatain,  lorsque  vous  connaîtrez  le  motif  de  leur 
voyage.  Ils  viennent  ici  en  amis,  apportant  la  paix 
dans  les  plis  de  leurs...  paletots,  et  vos  esclaves  ont 

osé  appliquer  sur  eux  des  mains  violentes  ! Inde 

irœ. 

A  ces  derniers  mots,  les  deux  pères  s'étaient  avan- 

14. 
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ces  vers  M.  Bonchatain,  et  le  saluaient  avec  un  res- 
pect tout  rempli  d'excuses. 

M.  Estève  saluait  les  dames  avec  la  galanterie  im- 
périale des  jeunes  gens  de  1810. 

Une  sécurité  joyeuse  revenait  sur  tous  les  visages. 
Madame  Belliol  rendait  son  châle  à  son  époux,  et 
s'abandonnait  à  l'admiration  de  M.  Estève. 

—  En  effet,  disait  M.  Belliol,  ce  sont  les  portraits 
vivants  de  leurs  pères. 

—  Les  fils  sont  beaucoup  mieux,  disait  madame 
Belliol. 

Mademoiselle  Léonie  et  mademoiselle  Eugénie  Bon- 
chatain approuvèrent  d  un  signe  de  tête  cette  der- 
nière réflexion.  M.  Bonchatain  avait  répondu  par  des 
saints  pontificaux  et  des  gestes  hospitaliers  aux  ex- 
cuses respectueuses  des  deux  pères  ;  puis  il  leur  dit  : 

—  Étrangers,  venez  honorer  mon  toit  domestique, 
et  apaisons  mes  pénates  irrités. 

—  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  ces  phrases-là,  dit 
en  a  'parte  Arthur  à  son  père.  Ce  monsieur  parle  tou- 
jours de  cette  façon  :  c'est  sa  langue  à  lui. 

—  Il  a  une  drôle  de  langue  !  dit  le  père  en  suivant 
processionnellement,  avec  les  autres,  le  pas  majes- 
tueux de  M.  Bonchatain. 

M.  Estève,  qui  voulait  jouer  un  rôle  à  tout  prix, 
parce  qu'il  avait  une  grande  réputation  dans  sa  rue 
natale,  se  mit  en  tète  de  la  marche,  et  dit  à  M.  Bon- 
chatain : 
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—  Les  propriétés  rurales  sont-elles  d'un  bon  rap- 
ports dans  ces  contrées  ?  Le  terrain  me  semble  un 
peu  marécageux.  Je  serais  bien  étonné  si  ce  sol  d'aï- 
luvions  rendait  le  deux,  le  quatre  au  plus. 

—  Vieillard,  lui  répondit  Bouchatain,  Laërte,  le 
père  du  sage  Ulysse  d'Ithaque,  n'avait  que  treize  poi- 
riers dans  son  jardin,  comme  l'atteste  l'Odyssée  d'Ho- 
mère, et  il  vécut  deux  âges  d'hommes  en  cultivant  la 
vertu,  seul  bien  qui  donne  le  bonheur. 

—  Ah  !  fit  Estève  ;  et  il  regarda  obliquement  M.  Bon- 
châtain  de  la  tête  aux  pieds  avec  une  incroyable  stu- 
péfaction. 

Les  demoiselles  Belliol  et  Bouchatain,  avec  cette 
sagacité  merveilleuse  que  le  berceau  donne  à  leur 
sexe,  se  communiquaient  à  voix  basse  beaucoup  de 
conjectures  qui  n'étaient  pas  la  vérité,  mais  qui  pou- 
vaient bien  l'être  le  lendemain.  Elles  marchaient  len- 
tement et  à  l'écart  de  leurs  amies,  espérant  toujours 
qu'un  regard  ou  une  parole  d'Arthur  et  de  Félix  leur 
donnerait  enfin  raison.  Elles  ne  se  trompaient  pas. 
Est-ce  qu'une  jeune  fille  se  trompe?  Arthur  et  Félix, 
tout  en  faisant  mine  d'avancer  vers  le  seuil  de  la  mai- 
son, reculaient  quatre  pas  après  en  avoir  compté  deux, 
et  ils  se  trouvèrent  les  derniers  sur  la  terrasse,  en 
tête-à-tête  avec  leurs  amours. 

—  Une  minute  !  une  seule,  dit  Arthur  les  mains 
jointes.  Le  temps  est  précieux.  Nous  sommes  au  dé- 
sespoir. Les  plus  grands  malheurs  peuvei^  arriver. 
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Nous  serions  a  vos  pieds,  mesdemoiselles,  si  nous 
étions  seuls.  Nos  pères  viennent  vous  demander  en 
mariase.  Donnez-nous  la  vie  ou  la  mort. 

Les  jeunes  filles  baissèrent  les  yeux,  rougirent  et 
ne  répondirent  pas. 

—  La'  rivière  n'est  pas  bien  loin  !  dit  Arthur. 

—  Entrez,  messieurs,  dit  Eugénie,  on  vous  attend. 
Et  elle  fit  un  sourire  amical  qui  rebondit  sur  les 

joues  de  mademoiselle  Belliol. 

Arthur  et  Félix  entrèrent  d'un  air  triomphant. 

M.  Estève  s'approcha  mystérieusement  d' Arthur  et 
lui  dit  à  l'oreille  :  —  Étourdi,  la  voiture  est  arrivée; 
quittez  le  salon  k  la  parisienne  ;  point  d'adieu,  et  filez. 
Vous  serez  à  Calais  demain  à  midi,  et  à  Londres  à 
sept  heures  du  soir.  A  Londres,  vous  êtes  sauvé. 

—  C'est  bon  !  dit  Arthur. 

Après  avoir  apaisé  la  colère  de  ses  lares,  M.  Bon- 
chatain  dit  au  père  d'Arthur  :  Tous  avez  un  fils  qui 
sera  l'orgueil  de  votre  vieillesse.  Heureuse  l'épouse 
que  ce  jeune  homme  conduira  aux  autels.  Parmi  tous 
■les  prétendants  qui  vinrent  demander  Hélène  à  son 
père  Tindare,  nul  ne  posséda  plus  de  grâce  sur  sa 
personne  et  plus  de  charme  dans  sa  voix... 

—  C'est  le  moment,  dit  Arthur  à  l'oreille  de  son 
père. 

—  Monsieur  Bonchatain,  dit  le  père  d'Arlhur,  mon 
fils  vous  a  dit  que  nous  étions  venus  ici  avec  des  in- 
tentions honnêtes Mon  fils  a  sagement  parlé.... 
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Je  viens  vous  demander  pour  lui  la  main  de  votre 
céleste  tille,  mademoiselle  Eugénie... 

Une  ride  olympienne  gerça  subitement  le  front  de 
M.  Bonchatain,  et  le  premier  mot  de  sa  réponse  s'ar- 
rêta dans  son  gosier. 

—  Homme  sage,  dit-il,  quel  moment  choisissez- 
vous  pour  m'apporter  ces  paroles?...  J'ai  juré... 

—  Pardon  si  je  vous  interromps,  dit  Arthur;  vous 
avez  juré  que  votre  fille  n'épouserait  jamais  un  Sam- 
nite  ou  quelque  autre  monsieur  de  la  Perse  ou  du 
Pont-Euxin.  Je  ne  suis  ni  Samnite,  ni  Perse,  ni  Russe  ; 
je  suis  Champenois.  Votre  serment  ne  regarde  pas 
les  Champenois. 

Bonchatain  se  donna  le  sourire  que  Jupiter  donne 
si  souvent  à  Junon,  dans  les  poèmes  grecs  et  latins  : 
Olli  subridens,  et  prenant  la  main  du  jeune  homme  : 

—  Il  est  gracieux  comme  le  fils  de  Cinyre,  dit-il, 
ou  comme  le  jeune  César,  lorsqu'il  se  dérobait  aux 
proscriptions  dans  le  gynécée  protecteur,  ou  comme 
le  poëte  Ovide,  qui  leva  les  yeux  sur  la  fille  de  son 
maître  impérial...  Viens  ici,  mon  fils...  Crois-tu  que 
ma  Psyché  aura  des  oreilles  favorables  à  tes  aveux?... 
Malheur  au  père  qui  impose  un  époux  à  sa  fille  î  Le 
dieu  Hymen  se  voile  alors  les  yeux  avec  sa  chlamyde 
safranée  et  éteint  tristement  son  flambeau...  Viens 
ici,  Psyché...  viens...  Oui,  ma  fille  bien-aimée  entre 
toutes  les  filles,  viens  à  la  voix  de  ton  père,  apporte 
ton  front  à  mes  lèvres. 
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La  jeune  fille,  toute  émue,  traversa  la  foule  et  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  père. 

—  Acceptes-tu  ce  jeune  homme  pour  époux?  dit  le 
vieillard. 

La  réponse  fut  un  mouvement  de  tête  qui  signifiait 
tout,  excepté  non. 

—  Ma  chère  enfant,  ajouta  l'antiquaire,  il  ne  sera 
pas  dit  que  les  pêcheurs  de  la  Sequana  (Seine)  me 
ramèneront  dans  leur  barque  mon.  Amœna.  Tu  seras 
l'épouse  de  ce  noble  enfant.  Puis,  élevant  une  voix 
qui  fit  cesser  les  cent  colloques  de  la  salle,  il  ajouta  : 
—  Vous  tous,  ici  réunis,  commensaux,  amis,  convives, 
pères  de  famille  qui  avez  honoré  mon  toit  hospitalier, 
jeunes  gens  et  jeunes  filles  qui  rêvez  les  douceurs  de 
l'hymen,  donnez  l'oreille  à  ma  parole  :  Que  l'allé- 
gresse éclate  jusqu'aux  poutres  de  ces  lambris  ;  que 
le  chœur  entonne  le  Cras  amet  qui  nunquam  amavit, 
au  lieu  de  l'épithalame  de  Manlius  et  de  Juniel  que 
les  myrtes  pleuvent  dans  les  corbeilles!  donnez,  don- 
nez des  lys  à  pleines  mains  !  Ma  chère  tille,  délices 
du  foyer,  ma  fille  va  devenir  l'épouse  de  ce  jeune 
homme  que  nous  aimons  î 

Un  cri  de  deux  sexes  ébranla  les  voûtes  de  la  salle, 
et  Belliol ,  au  comble  du  délire,  s'avançant  vers 
M.  Bonchatain,  lui  dit  avec  exaltation  : 

—  Nous  aurons  deux  mariages  au  lieu  d'un!  Voilà 
une  surprise!  Ma  fille  Léonie  épouse  M.  Félix  Da- 
villet;  son  père  vient  de  me  la  demander  en  ma- 
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riage,  et  il  n'y  a  pas  eu,  de  part  et  d'autre,  une  mi- 
nute d'hésitation.  On  aurait  dit  que  tout  le  monde 
était  d'accord.  Qui  se  serait  douté  de  cela  ce  matin? 

Il  y  eut  un  croisement  de  félicitations  et  de  ca- 
resses qui  se  prolongea  jusqu'à  l'heure  où  la  voix  de 
l'antiquaire  appela  tout  le  monde  joyeux  à  la  salle 
du  festin. 

Arthur,  qui  avait  au  front  une  visible  auréole  de 
bonheur,  embrassa  M.  Bonchatain,  et  lui  arracha  un 
second  sourire  olympien  avec  cette  citation  : 

Connubiojungam  stabili.  propriamque  dicdbo. 

—  Mon  cher  ami,  dit  Félix  à  Arthur  en  profitant 
d'une  minute  de  liberté,  si  les  dix  autres  pères  de  nos 
dix  amis  étaient  aujourd  hui  dans  cette  maison,  nous 
enlèverions  les  autres  mariages  du  même  coup. 

—  Sois  tranquille,  dit  Arthur,  ce  n'est  que  différé. 
Et  le  festin  des  fiançailles  commença. 
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EPILOGUE 

Un  mois  après  ces  fiançailles  improvisées  à  la 
maison  de  caDipagne  de  l'antiquaire,  je  fus  conduit 
par  le  hasard  d'une  invitation  dans  une  soirée,  au 
fond  d'un  quartier  de  Paris,  dont  le  nom  s'allie  à  des 
idées  de  négoce  tranquille  et  de  laborieuse  obscu- 
rité. Un  ami  que  je  ne  connaissais  pas  nVavait  fait 
nommer,  pour  faire  le  quatrième,  non  pas  dans  une 
partie  de  wist,  mais  dans  un  congrès  d'experts.  Il 
s'agissait  déjuger  la  musique  d'un  opéra  en  un  acte, 
œuvre  d'une  demoiselle  de  vingt  ans. 

Les  trois  autres  experts,  mes  associés,  apparte- 
naient à  la  médecine  et  au  barreau.  On  avait  exclu 
les  musiciens.  Après  la  décision  du  jury,  l'opéra 
devait  être  joué  par  de  jeunes  amateurs  des  deux 
sexes  sur  un  théâtre  de  campagne,  à  Meudon,  chez 
un  quincaillier  de  la  rue  Saint-Martin. 

S'il  se  fut  agi  de  juger  une  tragédie  grecque  ou 
romaine  avec^un  Arcas  quelconque  et  un  récit  final , 
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je  me  serais  abstenu  et  récusé  pour  cause  d'incapa- 
cité notoire  et  d'incurable  prévenliou;  mais  j'ac- 
ceptai avec  empressement  un  rôle  de  juré  dan?  un 
examen  d'opéra.  Le  numéro  de  la  maison  où  je  fus 
introduit  était  gravé  deux  fois  sur  l'enseigne  d'un 
fabricant  de  lampes  :  j'étais  cbez  un  lampiste,  et,  si 
je  n'avais  pas  remarqué  l'enseigne,  j'aurais  deviné  la 
profession  tout  de  suite  en  entrant  dans  une  salle 
qui  semblait  illuminée  par  une  députation  du  soleil. 
Grâces  à  cet  éclat  artificiel  qui  ne  coûtait  rien  au 
maître ,  et  qui  rallumait  le  jour,  je  distinguai  sur  la 
banquette  de  la  première  pièce  une  réunion  déjeunes 
gens  et  de  jeunes  dames  admirablement  assortis. 
C'était  un  tableau  d'intérieur  plein  d'élégance  et  de 
fraîcheur  gracieuse.  Les  femmes  surtout  avaient  une 
distinction,  une  aisance  de  maintien,  une  vivacité 
rayonnante,  et  d'admirables  fantaisies  de  toilette  qui 
me  frappèrent  d'abord.  Les  jeunes  gens  ternissaient 
bien  un  peu  tout  cet  éclat  féminin  avec  le  funèbre 
costume  noir  que  la  mode  éternise  pour  nous  dans 
sa  stupidité  ordinaire;  mais  ils  avaient  des  gilets 
blancs  à  broderies  et  des  visages  enluminés  de  bon- 
heur. 

Le  second  salon  formait  un  contraste  frappant  avec 
le  premier  :  le  type  bourgeois  et  naïf  y  dominait  en 
plein.  Aux  regards  familiers  et  aux  signes  d'éventails 
échangés  entre  les  habitants  de  ces  deux  pièces,  on 
devinait  que  les  parents  étaient  d'un  côté,  les  enfants 
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de  Tautre,  et  que  les  premiers,  avec  leur  bon  sens 
naturel,  s'étaient  retirés  assez  loin  pour  ne  pas  com- 
promettre, par  des  costumes  taillés  au  hasard  et 
des  fronts  gris  ou  chauves,  les  fraîches  et  fadieuses 
splendeurs  de  l'autre  salon.  Je  m'adressai  à  un  mé- 
decin ,  mon  confrère  en  expertise  musicale ,  pour 
avoir  quelques  renseignements  sur  ce  coin  du  monde 
parisien,  et  il  me  fit  alors  l'histoire  que  je  devais 
écrire  plus  tard.  On  attendait  un  accordeur  de  piano 
qni  n'arrivait  pas,  selon  l'usage  des  accordeurs,  et  ce 
favorable  retard  me  fit  connaître  tous  les  détails  de 
la  vie  heureuse  de  ces  familles. 

—  Monsieur,  me  dit  le  médecin,  mon  confrère,  ces 
deux  mariages  en  ont  fait  arranger  dix  autres ,  et  ce 
n'est  pas  fini.  Le  bal  de  tant  de  noces  a  duré  huit 
jours.  Les  amies  de  mesdemoiselles  Belliol  et  Bon- 
chatain  étaient  désespérées  de  les  voir  changer  d'état 
et  de  ne  pas  s'élever  comme  elles.  Ces  jeunes  per- 
sonnes étaient  belles  aussi  et  riches;  les  partis  sont 
venus  :  on  les  a  acceptés.  Aujourd'hui  toutes  ces  fa- 
milles de  millionnaires  vivent  ensemble  :  c'est  un 
ménage  de  douze  ménages.  Les  jeunes  époux,  méde- 
cins et  avocats,  ont  abandonné  les  malades  et  les 
clients.  Ils  ont  un  nouvel  état  :  ils  se  sont  faits 
maris. 

J'eus  rhonneur  d'être  présenté  à  M.  Bonchatain 
dans  cette  soirée  musicale,  et,  pour  obtenir  un  de  ses 
sourires,  je  lui  improvisai  quelques  distiques  latins 
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sur  la  circonstance.  Il  me  lit  la  grâce  de  m'inviter  au 
temple  de  ses  dieux. 
L'opéra  fut  ensuile  reçu  à  Tunaniuiité. 

P.  S.  Hier,  vendredi  24  juillet  1846,  à  midi,  avant 
d'aller  à  THippodrome,  je  me  suis  arrêté  au  Louvre 
et  dans  les  salles  des  statues  ;  j'ai  rencontré  M.  Bon- 
chatain,  sa  fille  et  son  gendre.  Ils  sont  abonnés  k  la 
Presse,  m'ont-ils  dit ,  et  suivent  leur  histoire  avec 
quelque  intérêt.  L'antiquaire  regardait,  dans  une 
indignation  muette,  une  statue  de  femme,  ayant  dia- 
dème au  front,  tenant  une  rame  et  debout  sur  un 
navire;  les  draperies  couvrent  la  moitié  de  son 
corps  ;  on  lit  sur  le  piédestal  :  venus  ou  thétis. 

—  Ami  poëte,m'a  dit  M.  Bonchatain,  on  rencontre 
deceserreursd'antiquairesàchaque  pas  dans  le  temple 
du  Louvre  !  Quand  Vénus  naquit  de  l'écume  des  flots 
elle  était  décente,  car  elle  était  nue,  mida,  decens: 
elle  n'avait  ni  robe  lourde,  ni  galère  sous  les  pieds, 
ni  rame  à  la  main,  ni  diadème  au  front....  Aucun  de 
ces  attributs  ne  peut  aussi  appartenir  à  Thétis, 
l'épouse  de  Péléus.  Ce  n'est  donc  ni  Thétis,  ni 
Cythérée;  c'est  la  statue  de  Cybèle,  la  mère  des 
dieux,  qui  remonta  le  Tibre  sur  une  galère  dOstie  à 
Rome. 

—  Oui,  très-juste,  lui  dis-je;  vous  avez  raison,  et 
le  piédestal  a  tort. 

Puis,  m'adressant  au  gendre  : 
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—  Pourriez-vous  me  donner  des  nouvelles  de  1  of- 
ticier  bourgeois  qui  vous  a  joué  de  si  mauvais  tours, 
ici,  au  Louvre,  avant  votre  hymen? 

—  Ah  !  l'excellent  homme  !  m'a  répondu  Arthur  en 
riant;  c'est  un  bourgeois  calme,  chauve  et  ex-blond; 
nous  sommes,  lui  et  moi,  d'excellents  amis.  Son  nom 
est  Dorive,  rentier,  rue  de  Charonne.  Je  l'ai  décou- 
vert ;  je  lui  ai  rendu  une  visite ,  et  nous  lavons  in- 
vité à  mes  noces.  Il  s'est  confondu  en  excuses,  et  il  a 
dansé  un  quadrille  avec  madauie  Arthur. 

U.  Bonchatain  regardait  toujours  l'inscription  : 
Vénus  ou  Thétis ,  et  secouait  la  tète  en  croisant  les 
bras. 

—  Vivite  felices  quibus  est  fortima  peracta  !  lui 
dis-je;  et,  prenant  congé  de  mes  héros,  je  sortis  pour 
méditer  h  post-scriptum  de  cette  histoire  vraie  comme 
un  roman. 
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UNE    COMMUNE 


Un  jour  je  demandai  à  un  géographe  quelques 
renseignements  sur  la  Nouvelle-Zélande,  parce  que 
j'avais  l'intention  d'y  aller  fonder  une  colonie  de 
gens  heureux.  Le  géographe  me  répondit  comme  un 
livre  : 

«  La  Nouvelle-Zélande  est  une  île  coupée  en  deux 
par  le  détroit  de  Cook  ;  une  moitié  se  nomme  Caei- 
nomove,  l'autre  moitié  Tavat-Poennarnoô.  Lçs  natu- 
rels du  pays  sont  belliqueux  et  adorent  une  idole  de 
bois  qui  montre  sa  langue  et  n'a  qu'une  main  :  sym- 
bole de  la  parole  et  de  l'action.  Le  pays  pourrait  être 
fertile,  mais  il  ne  produit  rien;  on  n'y  récolte  que 
des  arêtes  de  poissons  que  la  mer  jette  au  rivage; 
les  naturels  s'en  servent  pour  armer  leurs  flèches  à 
défaut  de  fer.  » 
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Je  demandai  ensuite  à  ce  géographe  s'il  connais- 
sait le  Plan  d'Aups  ;  il  me  répondit  négativement  et 
acheva  la  Nouvelle-Zélande. 

Le  Plan  d'Aups  est  une  commune  française.  La 
France  est  le  plus  inconnu  de  tous  les  pays  ;  à  peine 
s'il  a  été  découvert  par  lady  Blessington  :  les  Fran- 
çais ne  s'en  mêlent  pas.  Depuis  lïnvention  des  pa- 
quebots surtout,  la  France  est  traversée  par  des  nuées 
de  voyageurs  qui  secouent  la  poussière  de  leurs  sou- 
liers à  chaque  relais  en  mangeant  un  œuf  et  qui  vont 
fouiller  toutes  les  rides  que  la  mer  a  creusées  dans 
les  rochers  de  l'Archipel. 

Il  est  vrai  que  le  Plan  d'Aups  ne  fait  pas  beaucoup 
de  bruit  dans  l'histoire ,  mais,  sur  la  carte ,  son  nom 
tient  plus  de  place  que  Paris,  et  il  aurait  pu  être  re- 
marqué par  quelque  voyageur  amoureux  de  Tin- 
connu. 

Ce  fut  par  le  plus  grand  des  hasards  que  je  décou- 
vris le  Plan  d'Aups. 

Je  faisais  un  petit  voyage  de  touriste  dans  la  Pro- 
vence pour  visiter  les  villes  qui  auraient  pu  exister 
si  on  les  eût  bâties  ou  si  on  ne  les  eût  pas  détruites.  Je 
venais  de  méditer  sur  l'avenir  de  Bouc  ;  le  feuilleton 
de  la  presse  parisienne  s'en  souvient  peut-être ,  et, 
bien  des  années  après,  cette  ville  fabuleuse  a  occupé 
vingt  discours  à  la  Chambre  à  propos  des  chemins  de 
ier.  Ce  qui  m'a  rendu  bien  orgueilleux,  quoique  per- 
sonne n'ait  cité  mon  feuilleton  sur  Bouc.  Je  décou- 
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vris  ensuite  Taureutum,  de  l'autre  côté  du  beau  golfe 
de  la  Ciotat.  Je  n'ai  rien  écrit  sur  cette  ville  parce 
qu'elle  existe  moins  que  Bouc.  Je  méditai  sur  le  ro- 
cher nu  et  le  rivage  désert  qui  ont  vu  passer  Tauren- 
tum  :  c'est  un  beau  spectacle  !  Pas  un  souvenir,  pas 
une  pierre,  pas  une  ruine  !  Tout  a  disparu.  Seule- 
ment, quand  la  mer  est  calme ,  on  vous  montre  au 
fond  de  Tabîme  des  massifs  d'algues  vertes  qui  re- 
couvrent depuis  douze  siècles  une  tour  de  briques 
renversée ,  dit-on ,  dans  un  jour  de  colère  par  un 
soldat  de  Narsès ,  ennemi  de  l'empereur  Justinien. 
Ce  soldat  se  vengeait  comme  il  pouvait. 

M'entreteuant  avec  les  souvenirs  de  Taurentum, 
je  traversai  une  plaine  immense  et  triste  comme  tout 
ce  qui  est  plaine  ;  à  l'horizon  il  y  avait  une  longue 
chaîne  de  montagnes  :  c'est  l'aqueduc  naturel  qui 
conduit  les  eaux  vives  des  réservoirs  du  mont  Cas- 
sien  aux  charmantes  forêts  de  Géménos.  La  chaîne 
franchie,  on  marche  une  heure  au  grand  soleil  dans 
un  vaste  champ  semé  de  pierres,  et  l'on  arrive  au 
Plan  d'Aups. 

Le  Plan  d'Aups  serait  un  village  s'il  complail  au 
moins  trois  maisons.  Depuis  les  premiers  jours  de 
l'ère  chrétienne  les  maisons  se  sont  obstinées  à  fuir 
le  Plan  d'Aups  avec  un  acharnement  mystérieux. 
Saint  Maximin,  le  contemporain  de  Madeleine  péni- 
tente, a  fondé  le  Plan  d'Aups  comme  on  fondait  en 
ce  temps-là  :  il  bâtit  une  église  et  poursuivit  son 
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chemin  vers  la  Saiute-Baume.  Cette  église ,  cent 
fois  démolie  et  rebâtie,  s'élève  encore,  dans  son  iso- 
lement sauvage,  sur  une  crête  de  rochers  taillés  en 
remparts,  comme  à  l'époque  de  saint  Maximin. 

C'éta^'t  un  dimanche;  j'arrivai  sur  la  place  de  l'é- 
glise ;  le  curé  s'y  promenait  son  bréviaire  à  la  main. 
Nous  entrâmes  tout  de  suite  en  conversation  ,  comme 
on  fait  entre  chrétiens  dans  un  désert.  Ce  vieux  et 
bon  prêtre  parlait  le  provençal  des  Gavots ,  peuple 
inconnu  à  Malte-Brun  ;  il  était  riant  et  gai  comme 
un  jeune  peuplier  au  bord  d'une  source;  il  n'avait 
pas  l'air  de  se  douter  qu'il  existât  un  genre  humain. 
Sa  première  question  fut  celle-ci  : 

—  Savez-vous  servir  la  messe? 

—  Parfaitement,  lui  répondis-je. 

—  Eh  bien  !  vous  me  la  servirez? 

—  Volontiers. 

Cet  acte  de  complaisance  qu'il  exigeait  de  moi  était 
nécessité  par  l'absence  complète  de  paroissiens. 

Le  bon  curé  sonna  sa  messe  lui-même,  pour  ré- 
veiller, aux  limites  des  quatre  horizons,  ses  parois- 
siens lointains  et  endormis.  La  cloche  de  l'église  était 
autrefois  d'une  dimension  raisoûnable,  mais  elle 
avait  été  si  souvent  volée  pour  les  besoins  des  faux- 
monnayeurs  qu'à  force  de  dégénérer  de  son  poids 
primitif  elle  se  voyait  réduite  aux  proportions  d'une 
sonnette  parlementaire.  Aussi  les  hirondelles  du  clo- 
cher ne  prenaient  pas  la  peine  de  quitter  leurs  nids 
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quand  elle  ge  démenait  dans  l'air.  Le  curé  sonnait 
donc  pour  la  forme  et  pour  mettre  sa  conscience  en 
repos.  L'appel  fait  à  trois  reprises,  il  allongea  les 
quatre  compartiments  rouilles  d'un  porte-vue  pour 
distinguer  les  paroissiens  perdus  à  travers  les  val- 
lons, les  ravins,  les  précipices  que  la  nature  a  pro- 
digués dans  la  commune  du  Plan  d'Aups. 

Il  est  facile  de  découvrir  ainsi  la  vingt  -  septième 
planète  microscopique,  mais  un  agriculteur  du  Plan 
d'Aups  n'est  pas  visible  à  l'œil  nu  ou  à  la  lunette 
dans  un  beau  dimanche  d'été.  Probablement  les  Ti- 
tyres  de  ce  pays  suivent  les  préceptes  des  Géorgi- 
qiies  à  l'endroit  des  jours  de  fêtes  :  ils  tendent  des 
pièges  aux  oiseaux  et  incendient  les  buissons  épi^ 
neux  ; 

Insidias  avibus  raoliri/Jncendere  vêpres 

Ce  que  les  écoliers  étourdis  traduisent  par  :  bràler 
les  Vêpres  le  dimanche.  L'abbé  Deiille  a  donné ,  je 
crois,  la  même  traduction. 

Le  plateau  stérile  sur  lequel  s'élève  l'église  du 
Plan  d'Aups  resta  désert  jusqu'à  cinq  heures  du  soir. 
On  voyait  le  soleil  s'incliner  derrière  les  montagnes 
qui  bordent  le  vallon  des  Signores,  et  le  boa  curé 
interrompait  souvent  la  lecture  de  son  bréviaire  en 
disant  : 

—  C'est  incroyable!  On  dirait  que  je  suis  dans  la 
Thébaïde;  comme  Macaire  et  Paul. 
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Je  n'osais  m'éloigner,  croyant  de  mon  devoir  de 
tenir  compagnie  à  ce  bon  curé. 

Enfin  je  vis  venir  un  habitant  du  Plan  d'Aups. 
C'était  un  homme  de  trente  à  soixante  ans ,  bruni, 
ou  pour  mieux  dire  noirci  par  le  soleil  ;  son  costume 
annonçait  un  berger;  il  portait  même  à  sa  ceinture 
un  chalumeau  composé  selon  les  principes  du  dieu 
Pan  et  un  pistolet  d'arçon  à  pierre;  un  chien  maigre 
le  suivait  comme  pour  prouver  aux  incrédules  qu'un 
troupeau  n'était  pas  loin. 

Je  cherchai  le  troupeau  dans  le  voisinage  et  dans 
le  lointain  et  je  ne  vis  qu'un  pâturage  désert  comme 
tout  le  reste  de  l'horizon.  Un  voyageur  qui  descen- 
drait d'un  aérostat  au  cœur  de  l'Afrique ,  entre  les 
huttes  d'Adhel  et  le  lac  des  Makidas,  verrait  le  pen- 
dant du  tableau  que  j'avais  sous  les  yeux.  Et  pour- 
tant je  foulais  le  sol  d'une  des  trente-sept  mille 
communes  de  France;  le  Plan  d'Aups  est  cadastré 
sérieusement  et  paye  proportionnellement  ses  con- 
tributions comme  la  commune  de  Marseille  ou  de 
Bordeaux.  Où  sont  les  contribuables?  Ah!  voilà  le 
mystère  que  personne  *n'a  jamais  pénétré  !  L'ivraie 
indigente  et  les  pailles  stériles  dominent  seules  les 
terres  du  Plan  d'Aups. 

Infelix  lolium  et  stériles  dominantur  aveuâe. 
Le  curé  poussa  un  cri  de  joie  en  voyant  le  berger, 
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et,  s'avançant  d'un  pas  rapide ,  il  le  salua  respec- 
tueusement et  lui  serra  la  main. 

Le  berger  reçut  ces  témoignages  de  vénération  et 
d'amitié  avec  un  certain  air  de  dignité  qui  me  sur- 
prit. 

Je  n'aurais  pas  été  sans  doute  étonné  si  ce  berger 
eût  été  un  de  ceux  qui  autrefois  disaient  avec  or- 
gueil : 

Mille  de  mes  brebis  errent  dans  les  montagnes  de  la 
Sicile. 

Mille  mese  Siculis  errant  in  montibus  agnœ. 

Mais  le  Corydon  que  j'avais  sous  les  yeux  ne  por- 
tait pas  même  une  houlette,  et  son  pistolet  unique  res- 
semblait plutôt  à  une  arme  de  panoplie  qu'à  une 
arme  de  défense  contre  les  loups  ravisseurs  qui  n'a- 
vaient plus  rien  à  lui  ravir  :  lupi  raptores. 

Après  un  court  et  discret  entretien  le  berger  s'a- 
chemina lentement  vers  lune  des  deux  maisons  qui 
composaient  alors  le  village,  capitale  duPland'Aups  ; 
son  chien  jeta  uu  regard  mélancolique  du  côté  des 
pâturages,  comme  aurait  fait  le  serviteur  Caleb,  pour 
l'aire  croire  à  un  étranger  qu'il  y  avait  un  troupeau: 
lointain  au  vert ,  et ,  cette  satisfaction  donnée  à  un 
amour-propre  fort  naturel  chez  un  chien,  il  répondit 
au  sifflet  de  son  maître  et  le  suivit. 

Le  curé  mit  un  si^^  let  à  la  page  de  Landes  de  son 
bréviaire  et  me  dit  d'un  ton  très-sérieux  : 
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—  C'est  monsieur  le  maire. 

Je  me  retournai  vivement ,  avec  la  certitude  que 
j'avais  un  magistrat  sur  mes  talons,  et  je  ne  vis  rien. 
Il  n'y  avait  aucune  ironie  de  ma  part  dans  ce  mou- 
vement, il  était  naturel. 

Il  ne  comprenait  rien  d'ailleurs  à  cette  figure  de 
rhétorique  nommée  ironie  par  Domairon  et  Lebat- 
teux. 

—  Nous  avons  ce  soir  séance  du  conseil  munici- 
pal, ajouta  du  même  ton  le  bon  curé. 

—  Ah  !  dis-je  comme  un  écho  poli ,  une  séance  de 
conseil  municipal! 

—  Nous  en  avons  une,  reprit  le  curé,  tous  les  pre- 
miers dimanches  du  mois,  après  Vêpres.  Ce  soir  nous 
aurons  une  séance  intéressante. 

J'attendais  toujours  un  sourire  railleur  sur  la  figure 
du  curé  mais  il  gardait  imperturbablement  un  ton  gra- 
ve. Je  compris  alors  qu'il  ne  fallait  pas  plaisanter,  et 
je  mis  mon  sérieux  sur  les  mêmes  lignes  que  le  sien. 

Puis  tout  à  coup  une  réflexion  philosophique  tra- 
versa mon  cerveau. 

—  Si  les  habitants  de  Jupiter  et  d'Uranus,  pensai- 
je,  voyaient  et  écoutaient  de  là  haut  nos  plus  grandes 
assemblées  législatives,  ils  riraient  à  faire  trembler 
la  voûte  de  leur  ciel. 

Dès  ce  moment  la  gravité  du  curé  ne  me  donna 
aiirune  gaieté  intérieure.  Qui  sait!  me  dis-je;  peut- 
être  cet  anachorète  du  Pian  d'AUps,  ce  Pacôme  de, 
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cette  Thébaïde,  ce  vieillard  chrétien  et  observateur 
qui,  toutes  les  nuits,  voit  rouler  sur  sa  tête,  dans  un 
ciel  toujours  pur,  les  grandes  constellations  de  Dieu, 
a  fait  cette  réflexion  avant  moi ,  et ,  à  force  de  con- 
templer  l'infini,  ce  sage  philosophe,  inspiré  par  Salo- 
mon,  ne  fait  aucune  différence  entre  le  cèdre  et 
l'hysope,  entre  le  ciron  et  Téléphant.  C'est  lui  qui  a 
raison,  c'est  moi  qui  ai  tort  ;  ne  rions  plus.  Craignons 
les  représailles  des  habitants  dUranus.  Ils  ont  peut- 
être  inventé  des  instruments  d'acoustique  pour  en- 
tendre ce  qu'on  dit  à  la  chambre  des  Pairs  de  Char- 
les X.  Nous  qui  n'avons  que  cinq  sens  mesquins,  une 
taille  d'un  mètre  et  de  très-petits  yeux,  nous  avons 
bien  découvert  les  étoiles  doubles  et  les  anneaux  de 
Saturne;  que  ne  peuvent-ils  donc  faire  les  géants 
d'Uranus  et  les  colosses  de  Jupiter,  qui  ont  trente- 
quatre  ans  lorsqu'ils  sortent  du  berceau  ? 

—  Nous  attendons  encore  trois  conseillers,  me  dit 
le  curé,  qui  était  heureux  de  continuer  la  conversa- 
lion  :  M.  Chapuzat,  M.  Siraaï ,  et  M.  Chevassu  de 
Ginier. 

—  Vous  avez  de  la  noblesse  dans  le  conseil  ?  de- 
mandai-je  ingénument. 

—  Non ,  reprit  le  curé  avec  son  premier  sourire. 
Nous  appelons  M.  Chevassu  de  Ginier  pour  le  distin- 
guer de  M.  Chevassu  de  Naus.  Ginier  est  le  nom 
d'une  fonlaine  qui  fournit  une  eau  très-fraîche  ;  elle 
coule  là  bas  sur  la  lisière  du  bois  de  la  Sainte-Baume , 
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Je  m'inclinai  devant  cette  explication. 

—  Notre  maire,  que  vous  venez  d'apercevoir  un  ins- 
tant, poursuivit  le  curé,  préside  le  conseil  et  le  pré- 
side très-bien.  C'est  un  homaie  plein  de  bon  sens  et 
d'honnêteté.  Il  est  à  son  aise  ;  cette  maison  lui  ap- 
partient jusqu'au  cordon  du  premier  étage,  le  second 
appartient  à  l'hoirie  Jausseau.  Cet  immeuble  s'est 
vendu  cinq  cent  soixante  francs  en  1815;  il  vaut  bien 
cent  francs  de  plus  aujourd  hui.  Le  maire  possède 
encore  quinze  bonnes  chèvres  et  deux  béliers,  un 
petit  carré  de  pommes  de  terre  et  six  mûriers  qui  font 
des  mûres  grosses  comme  des  noix  et  rouges  comme 
du  sang  ;  mais  son  plus  beau  revenu  est  une  établc 
où  viennent  se  remiser  tous  les  bestiaux  qui  passent 
une  nuit  au  Plan  dWups  en  se  rendant  de  Toulon  à 
Marseille  ;  il  y  a  un  droit  de  nuit  par  tète.  L  an  der- 
nier cette  étable  a  rendu  à  M.  le  maire  cinquante- 
quatre  francs. 

Le  curé  secoua  la  tète  avec  fierté  en  accusant  cette 
somme  énorme. 

Je  pensai  aux  millionnaires  de  la  planète  de  Ju- 
piter, qui  ont  des  mines  d'or  dans  leurs  caisses  et 
feraient  l'aumône  à  Rothschild  si  par  hasard  il  tra- 
versait le  firmament  pour  aller  demander  à  Dieu  le 
rétablissement  du  temple  de  Jérusalem. 

Bientôt  nous  vîmes  arriver  les  trois  conseillers  mu- 
nicipaux retaidataires  :  c'étaient  aussi  trois  bergers, 
mais  sans  pistolets  et  sans  chalumeaux.  Ils  avaient 
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l'air  de  porter  dans  leurs  fronts  le  souci  des  affaires 
de  l'univers,  et  le  plus  âgé  des  trois  semblait  prépa- 
rer les  arguments  d'un  violent  discours  d'opposition. 
Le  curé  me  le  désigna  en  disant  : 
—  C'est  un  forte  tête  celui-là,  mais  il  nous  fait  bien 
du  mal. 

Notez  bien  que  jamais  le  bon  curé  ne  faisait  aucune 
allusion  aux  villes  voisines  et  aux  affaires  du  monde; 
il  semblait  que  rien  n'existât  en  dehors  de  la  com- 
mune du  Plan  d'Aups.  L'univers  se  concentrait  là  : 
en  marchant  deux  lieues  à  droite  ou  à  gauche  on 
trouvait  le  néant. 

Je  demandai  au  curé  s'il  me  serait  permis ,  en  ma 
qualité  de  voyageur,  d'assister  à  cette  mémorable 
séance  du  conseil  municipal,  et,  sur  la  réponse  affir- 
mative, je  me  laissai  conduire  dans  la  salle  oii  de- 
vaient s'agiter  des  débats  si  impatiemment  attendus 
par  l'univers  du  Plan  d'Aups. 

La  salle  du  conseil  n'avait  que  trois  murs,  le 
quatrième  ayant  été  abattu  pour  donner  du  jour  et 
servir  de  fenêtres;  les  fauteuils  étaient  représentés 
par  des  faisceaux  de  ceps  de  vignes  et  des  sacs  de 
sésame.  Le  curé  m'offrit  un  de  ses  sièges  et  je  choisis 
le  plus  doux. 

Le  berger,  président,  se  donna  la  parole  et  posa  la 
question  à  Tordre  du  jour. 

—  Messieurs ,  dit-il  en  pure  langue  provençale , 
depuis  que  le  village  du  Plan  d'Aups  existe,  c'est-à- 


dire  depuis  l'arrivée  de  saint  Maximin  à  la  Sainte- 
Baume,  on  demande  à  la  commune  un  petit  réser- 
voir en  pierre  de  Cassis  ou  autre  pour  abreuver  com- 
modément les  bestiaux.  Nous  n'avons  ici  qu'un  filet 
d'eau  qui  sort  de  la  terre  et  se  perd  dans  toutes  les 
fentes  d'un  terrain  d'argile,  Yoilà  où  les  pauvres 
bestiaux  sont  obligés  de  boire.  Les  chèvres  qui  sont 
très-délicates,  comme  vous  savez,  mouillent  à  peine 
leur  langue  et  ne  se  désaltèrent  pas  ;  il  en  meurt 
souvent  de  la  maladie  nommée  la  pépie  par  nos  an- 
ciens ,  et  une  chèvre  morte ,  vous  le  savez ,  est  une 
perte  de  quinze  francs.  Il  faut  donc  remédier  à  cela 
et  voici  ce  je  vous  propose  :  nous  porterons  au  bud- 
get communal  une  somme  de  vingt-deux  francs  pour 
acheter  une  pierre  ;  je  me  charge,  moi,  de  la  creuser 
et  de  l'assujettir  devant  la  pelile  source  avec  du  ci- 
ment sans  chaux.  Nous  économiserons  ainsi  la  chaux 
et  la  main  d'oeuvre.  Je  crois  qu'une  proposition  aussi 
raisonnable  ne  trouvera  que  des  partisans  dans  le 
conseil. 

Le  curé  me  fit  un  signe  qui  voulait  dire  :  —  Ça 
sera  chaud,  nous  allons  bien  nous  amuser. 

Après  un  court  silence,  le  berger  Chapuzat  de- 
manda la  parole  ;  il  formait  à  lui  seul  le  côté  gauche 
et  représentait  lopposition. 

Il  se  leva  et  prononça  un  discours  incendiaire  qui 
dura  une  heure.  Ma  mémoire  a  gardé  sa  péroraison 
et  je  puis  la  citer  avec  i^areté.  comme  je  fis  un  jour  à 
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Rome,  dans  les  ruines  du  temple  de  la  Concorde,  en 
récitant  de  souvenir  toute  la  premireè  Catilinaire  de 
Cicéron. 

€  Vous  voulez  donc  ruiner  la  commune  du  Plan 
d'Aups  par  des  dépenses  folles!  s'écria  M.  Chapuzat 
d'une  voix  de  mistral;  vous  voulez  mettre  les  contri- 
buables sur  la  paille  !  Vingt-deux  francs  pour  un  ré- 
servoir !  Entendez  le  cri  déchirant  qui  partirait  des 
chaumières  si  nous  consentions  à  voter  cette  dé- 
pense. Et  encore  si  ce  réservoir  servait  à  tous  les  bes- 
tiaux de  la  commune!  Mais  non,  vous  avez  la  fontaine 
de  Ginier,  vous  avez  la  fontaine  des  Platanes,  vous 
avez  la  fontaine  des  Baux  de  Bretagne  !  Mais  les  bes- 
tiaux de  M.  le  maire  ne  peuvent  pas  aller  boire  si 
loin!  Voilà  la  question!  Cette  dépense  ne  profitera 
qu'à  M.  le  maire  ;  ce  réservoir  ne  servira  qu'à  abreu- 
ver M.  le  maire.  » 

Ici  les  éclats  de  rire  interrompent  l'orateur;  le  curé 
se  voile  la  face  de  son  mouchoir;  le  maire  seul  garde 
une  gravité  digne  et  se  croise  les  bras.  M.  Chapuzat 
laisse  éteindre  cette  hilarité  parlementaire  et  termine 
ainsi  : 

«  J'ai  mis  le  doigt  sur  la  plaie  et  je  m'en  félicite 
dans  l'intérêt  de  la  commune;  nous  ne  pouvons  pas 
loyalement  voter  des  fonds  pour  enrichir  M.  le  maire, 
qui  est  a?sez  riche  déjà,  et  qui  peut,  de  ses  propres 
deniers ,  faire  un  abreuvoir  pour  ses  chèvres  si  cela 
lui  convient.  L'argent  des  contribuables  est  sacré; 
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nous  n'y  toucherons  pas  dans  cette  occasion,  et  nous 
saurons  remplir  notre  mandat  communal.  Je  vote 
pour  le  rejet.  » 

Le  curé  se  tourna  de  mon  côté,  me  regarda  et  me 
lit  le  signe  qui  veut  dire  : 

—  Eh  bien  !  comment  trouvez-vous  cet  orateur? 

Je  levai  les  yeux  au  plafond,  j'étendis  les  bras  ho- 
rizontalement et  je  poussai  une  exclamation,  sourde 
pantomime  de  l'enthousiasme  inarticulé. 

Le  maire  dédaigna  de  se  justifier  et  mit  aux  voix 
sa  proposition  immédiatement,  faute  énorme  qui  frap- 
pa le  curé,  bien  qu'il  ignorât  les  habitudes  parlemen- 
taires. On  ne  vote  jamais  après  un  discours  de  l'oppo- 
sition, en  Angleterre  :  ce  serait  trop  dangereux  pour 
le  gouvernement.  J'ai  vu,  à  la  chambre  des  Com- 
munes, M.  Leaders,  après  un  discours  de  six  heures, 
être  réfuté  par  le  lord  de  la  Chancellerie  qui  prolon- 
gea son  apologie  jusqu'au  lever  du  soleil  et  emporta 
le  succès  du  bill.  Le  curé  devinait  donc  par  instinct 
celte  forme  de  discussion. 

«  Que  ceux  qui  sont  d*avis  d'adopter  la  propo- 
sition se  lèvent,  »  dit  le  maire  en  conservant  sa  di- 
gnité jusqu'au  bout. 

Quatre  conseillers  restèrent  assis.  Le  maire  seul  se 
leva  :  on  n'était  que  cinq. 

M.  Chapuzat  fut  félicité  par  ses  trois  collègues  et 
reçut  son  ovation  avec  une  modestie  pleine  d'orgueil, 
selon  l'usage  des  triomphateurs. 
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Le  maire  n'eut  pas  l'héroïsme  de  contenir  plus 
longtemps  sa  colère  ;  il  saisit  son  chalumeau  et  le  brisa 
comme  du  verre-,  il  est  vrai  que  les  diverses  parties 
de  cet  instrument  étaient  jointes  avec  de  la  cire. 

Pan  primus  calamos  cera  conjungere  pliires. 

A  la  vue  de  ce  désespoir  bien  légiliuie,  le  curé, 
qui  aimait  pourtant  l'opposition,  fut  attendri,  et  il  me 
fit  signe  qu'il  allait  offrir  quelques^  consolations  d'a- 
mitié au  magistrat  vaincu. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  le  maire,  vous  voyez  ce  qui  ar- 
rive à  un  honnête  homme  lorsqu'il  veut  faire  le  bien 
du  pays  !  Vous  le  voyez  !  Chapuzat  n'est  au  fond  qu'un 
jaloux  ;  il  a  mangé  toute  sa  fortune  au  cabaret  deNaus 
,  et  il  voudrait  prendre  ma  place.  Mais  c'est  un  fainéant 
lui,  un  bon  parleur,  et  voila  tout.  Moi  j'ai  gagné  ma 
fortune  à  la  sueur  de  mon  front.  Voilà  un  pistolet  qui 
le  dirait  s'il  savait  parler.  J*ai  passé  plus  de  mille 
nuits  sur  le  mont  Cassien,  et  à  la  belle  étoile,  ce  pis- 
tolet à  la  main,  pour  faire  feu  sur  les  loups  quand  ils 
venaient  rôder  autour  de  mes  oves.  Le  croiriez- vous, 
monsieur  le  curé,  jamais  il  ne  m'a  manqué  une  corne, 
jamais,  le  matin  à  l'appel  ;  et  voilà  comme  on  s'enri- 
chit !  Mais  Chapuzat  passe  toutes  ses  nuits  à  jouer  à 
la  cadrette;  il  a  perdu  du  samedi  au  dimanche  onze 
sous  :  c'est  Josseran  qui  me  l'a  dit.  Où  avait-il  pris 
ces  onze  sous?  Il  n'a  rien  depuis  Pâques  :  on  dit 
même  qu'il  a  fait  un  trou  à  la  caisse  du  saint  Pilon. 
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Le  curé  recula  d'horreur  et  joignit  ses  mains.  Il 
s'agissait  d'un  sacrilège!  La  chapelle  du  saint  Pilon 
est  au  sommet  de  la  montagne  de  la  Sainte-Baume  ; 
elle  est  toujours  fermée,  excepté  le  jour  de  saiute  Ma- 
deleine; mais  sa  porte  esta  claire-voie,  et  les  pèlerins 
qui  vont  jusque-là  faire  leurs  dévolions  peuvent  y 
déposer  en  passant  une  pièce  de  monnaie  comme 
dans  un  tronc. 

J'étais  à  l'écart  et  j'assistais  de  loin  à  la  désolation 
de  ce  pauvre  maire  et  au  triomphe  de  Chapuzat.  In- 
sensiblement je  prenais  un  intérêt  sérieux  à  cette 
scène  microscopique,  et  ce  qui  m'avait  paru  ridicule 
trois  heures  auparavant  prenait  de  graves  propor- 
tions et  s'élevait  à  la  hauteur  d'un  événement  histo- 
rique. Je  finis  par  me  mêler  à  ces  débats,  sans  y  trou- 
ver le  moindre  côté  risible,  et  je  compris  même  que, 
si  je  me  faisais  naturaliser  citoyen  du  Plan  d'Aups,  je 
me  donnerais ,  au  bout  de  quinze  jours ,  les  mêmes 
joies,  les  mêmes  douleurs,  les  mêmes  ambitions. 

Où  est  le  petit,  oîi  est  le  grand  ici-bas?  Lisez  Cos- 
mos, de  Humboldt,  et  vous  serez  bientôt  tous  de  l'avis 
de  M.  le  curé  du  Plan  d'Aups  :  vous  prendrez  autant 
d'intérêt  au  discours  dopposition  de  M.  Chapuzat 
qu'à  la  première  Catilinaire  de  Gicéron. 


CE  QU'ON   VERRA 


Bastien .  préfet  du  département  de  Bonne-Espé- 
rance ,  donna  la  bénédiction  à  son  fils  Michel  et  lui 
dit  : 

—  Tu  as  vingt-cinq  ans  ;  tu  possèdes  deux  mines 
d'ivoire  fossile  dans  le  Val  de  Dembo  ;  tu  es  inspec- 
teur honoraire  du  chemin  de  fer  électrique  africain  ; 
il  faut  donc  voyager  pour  t'instruire,  et  te  marier  pour 
être  vertueux.  Sois  béni  ! 

Un  instant  après  Michel,  suivi  de  son  aide  fidèle  Do- 
rinval,  était  à  la  gare  de  la  ville  du  Cap,  limite  de  la 
France.  Nous  sommes  au  15  juin  3845. 
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Les  deux  voyageurs  avaieDt  le  costume  du  jour  : 
un  dolmau  crêpe  de  Chine,  une  braie  à  mille  plis, 
un  feutre  doux  à  larges  ailes  et  orné  d'une  plume  de 
louraco ,  le  tout  conforme  à  la  dernière  gravure  du 
Journal  des  Modes  de  Paris. 

L'orchestre  à  vapeur,  placé  à  la  proue  du  convoi 
électrique,  exécuta  la  fanfare  de  l'opéra  d'Adamastor, 
du  maître  chinois  Pé-tré-li,  et  le  convoi  partit  comme 
une  flèche  lancée  par  un  arc  en  bois  de  fer. 

Hâtons  nous  de  dire  que  la  ligne  africaine  qui  tra- 
verse la  France  méridionale  du  Cap  de  Bonne-Espé- 
rance à  xilger  est  la  meilleure  ligne  du  monde.  La 
vitesse  moyenne  est  de  huit  cents  kils  à  l'heure.  On 
disait  kilomètres  autrefois  ;  mais,  comme  la  remarqué 
l'illustre  mathématicien  Hopeï  :  Notre  vie  est  trop 
courte  pour  nous  servir  de  mots  longs. 

Le  même  savant  a  démontré  que,  dans  ce  siècle  de 
voyages,  un  homme  âgé  de  quatre-vingts  ans  avait  per- 
du dix  ans  de  sa  vie  en  disant  kilomètre,  mot  devenu  si 
usuel.  Les  sages  Chinois  comptent  la  distance  par  //, 
de  temps  immémorial. 

Le  convoi  de  la  ligne  africaine  emporte  au  vol  de 
l'électricité  dix  mille  voyageurs.  Un  joli  corridor  édre- 
donné  le  traverse  dans  toute  sa  longueur  et  commu- 
nique ,  par  intervalles  ,  a  diverses  pièces  reconnues 
indispensables  :  une  salle  de  bains,  un  théâtre  de 
vaudeville,  un  salon  de  jeu,  un  cabinet  de  lecture, 
une  bibliothèque,  un  dortoir,  un  restaurant,  un  café. 


AU    LOUVRE. 

On  y  trouve  aussi  deux  bazars  de  toilette  où  les  voya- 
geurs et  les  voyageuses  trouvent  toutes  sortes  de  vê- 
tements et  de  choses  nécessaires ,  ce  qui  dispense 
d'apporter,  comme  autrefois,  ces  lourds  bagages  nom- 
més malles,  caisses  ou  cartons. 

En  se  promenant  dans  le  corridor  Michel  aperçut 
une  jeune  fille  d'une  beauté  rare ,  et,  l'amour  étant 
le  plus  doux  des  remèdes  à  l'ennui  des  longs  voyages, 
il  en  devint  électriquement  amoureux  :  les  passions  à 
la  vapeur  étaient  autrefois  si  lentes,  hélas  ! 

Cette  voyageuse  se  nommait  Himalaïa.  Elle  voya- 
geait seule,  selon  l'usage  des  jeunes  demoiselles  de 
haute  condition,  mais  elle  était,  selon  l'usage  aussi, 
placée  sous  la  protection  de  tous  les  vieillards  du 
convoi,  ou,  comme  on  dit,  du  sénat  mobile.  Malheur 
à  qui  oserait  donner  la  moindre  alarme  à  une  femme 
isolée  en  voyage  !  Il  serait  abondonné  seul  et  sans 
moyens  d'existence  au  milieu  du  désert  de  Dembo, 
où  rôdent  encore  les  dernières  panthères  et  les  der- 
niers lions. 

La  Société  des  économistes  de  Lupata,  qui  a  rendu 
de  si  grands  services  à  l'humanité  universelle,  a  fait 
surtout  un  excellent  usage  de  son  autorité  souveraine 
lorsqu'elle  a  placé  la  femme  sous  la  protection  de 
tous,  et  qu'ensuite  elle  a  pris  les  mesures  les  plus 
ingénieuses  et  les  plus  morales  pour  populariser  le 
mariage  et  supprimer  le  célibat.  Ces  sages  législa- 
teurs ont  très-bien  compris-que,  dans  l'état  actuel  de 
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la  civilisation,  le  célibat  était  un  fléau  plus  terrible 
que  l'antique  peste  dont  parlent  les  historiens.  Em- 
pêcher de  naître  est  un  homicide  en  masse  commis 
par  la  société.  En  1857,  par  exemple,  quand  le  globe 
était  à  peu  près  désert  et  ne  faisait  aucun  effort  pour 
se  peupler,  le  célibat  pouvait  être  une  profession  ad- 
mise, une  sorte  de  pachalik  chrétien  ;  mais  aujourd'hui 
c'est  autre  chose  :  il  a  fallu  peupler  et  assainir  notre 
belle  colonie  de  Madagascar,  grande  comme  l'an- 
cienne France  des  quatre-vingt-six  départements  ;  il 
a  fallu  peupler  les  vastes  déserts  africains,  fécondés 
par  la  canalisation  des  fleuves j  et  les  vieux  domaines 
habités  par  les  bêtes  fauves,  depuis  le  pays  des  Hot- 
tentots  jusqu'à  l'Atlas.  Cet  immense  travail  ne  pou- 
vait être  confié  à  des  célibataires.  Toute  excuse 
d'ailleurs  a  été  enlevée  à  ces  frelons  des  civilisations 
antiques;  nos  opulentes  Compagnies  des  chemins 
électriques,  en  assurant  des  concessions  de  terrains 
et  des  dotations  en  argent  aux  mariages  pauvres,  ont 
fait  du  célibat  un  vice  impossible  en  3845. 

Ainsi  le  relâchement  des  mœurs  chez  les  anciens  a 
retardé  de  vingt  siècles  les  progrès  de  la  véritable 
civilisation.  Un  savant  du  Cap,  le  croirait-on?  a  dé- 
couvert un  opéra-comique  joué,  il  y  a  deux  mille 
ans,  devant  des  familles  honnêtes,  et  dans  lequel  on 
chantait  ceci  : 

J'ai  longtemps  parcouru  le  mondej 
Et  Ton  nra  vu  de  toutes  parts 
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Courtiser  la  brune  et  la  blonde, 
Aimer,  soupirer  au  hasard! 

Et  dans  un  autre  opéra,  miraculeusement  découvert, 
cet  autre  chant  : 

Enfant  chéri  des  dames, 
Je  fus,  en  tout  pays, 
Fort  bien  avec  les  femmes, 
Mal  avec  les  maris. 

Bien  plus,  le  même  savant  offre  de  prouver  que, 
sur  le  premier  théâtre  du  monde  antique,  un  nommé 
Robert  livrait  une  jeune  et  jolie  vassale  à  cinquante 
chevaliers  chrétiens,  en  leur  disant  : 

Chevaliers,  je  vous  l'abandonne! 

Et  ce  vers  était  applaudi  dans  la  salle  de  l'Opéra  par 
une  multitude  de  chevaliers. 

Quelle  époque!  Quelles  mœurs! 

Aussi  le  globe  était  peuplé  de  déserts. 

Rentrons  dans  le  convoi  alncain  pour  étudier  et 
admirer  nos  mœurs  modernes  et  nous  enorgueillir 
du  progrès. 


iu 
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II 


Michel  cueillit  une  fleur  de  lavanlera,  dans  le  jar- 
din du  convoi,  et  l'oifrit  respectueusement  à  la  jeune 
fille,  qui  l'accepta. 

L'acceptation  signifie,  comme  on  sait,  que  la  jeune 
fille  a  la  main  libre  et  que  le  jeune  homme  devient 
un  fiancé.  Après  cette  courte  et  décisive  cérémonie, 
si  le  fiancé  volontaire  ne  se  mariait  pas  dans  huit 
jours,  il  serait  condamné  à  dix  ans  de  Zauguébar,  où 
les  célibataires  séducteurs  défrichent  les  jachères,  à 
la  sueur  de  leur  front.  Dans  l'antiquité  il  y  avait  un 
être  qu'on  nommait  un  rival;  l'espèce  est  à  peu  près 
disparue.  Aujourd'hui,  si  un  rival  osait  troubler  d'heu- 
reuses fiançailles,  il  serait  condamné  à  découvrir  trois 
nouvelles  planètes  dans  le  système  de  l'étoile  Sirius. 
Notre  Code  veut,  avec  raison,  que  toute  condamnation 
tourne  au  profit  de  la  société,  puisque  le  délit  a  tourné 
à  son  dommage. 

Le  convoi  arriva  bientôt  à  la  superbe  station  de 
Lupata. 

Cette  ville ,  qui  n'a  pas  cinq  siècles  d'existence , 
est  parvenue  au  dernier  degré  de  la  prospérité.  Au 
lieu  d'être  entourée  de  remparts  comme  les  villes 
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antiques,  ce  qui  ne  servait  qu'à  les  faire  prendre, 
Lupala  est  décorée,  sur  toute  sa  circonférence,  d'une 
galerie  large,  haute  et  pleine  de  fraîcheur  ;  la  mon- 
tagne voisine,  appelée  sur  les  cartes  l'Artère  du 
monde,  a  fourni  les  pierres  de  cet  immense  portique 
circulaire,  qui  sert  de  promenade  aux  vieillards.  Les 
canaux  d'eau  vive  et  les  grands  arbres  rafraîchissent 
toutes  les  rues;  les  maisons,  bâties  sur  le  même  ni- 
veau de  hauteur,  ont  un  jardin,  une  salle  de  bains  et 
une  fontaine.  On  trouve  aussi  à  Lupata  quatre  col- 
lèges, ou,  pour  mieux  dire,  quatre  squares,  ombragés 
de  hauts  sycomores ,  arrosés  par  des  pièces  d'eau  et 
meublés  de  bancs  de  gazon.  La  municipalité  fait  les 
frais  de  l'éducation  publique.  Il  n'y  a  pas  de  profes- 
seurs. Les  élèves  de  la  dernière  année  enseignent  le 
français ,  l'anglais ,  l'allemand ,  l'italien ,  mais  sans 
.livres  et  sans  dictionnaires.  On  apprend  ces  langues 
en  jouant,  en  courant,  en  nageant,  car  il  y  a,  dans 
chaque  collège,  des  enfants  de  tous  les  pays,  et  ce 
sont  les  vrais  bons  professeurs ,  ceux-là.  Quand  un 
père  de  famille  ambitieux,  et  égaré  par  l'histoire  an- 
cienne, veut  faire  de  son  fils  un  poêle  ou  un  homme 
lettré,  il  lui  donne,  à  ses  frais,  un  savant  grec  et 
latin.  Les  galères  de  l'enfance  sont  ainsi  supprimées 
à  Lupata. 

De  cette  ville  le  jeune  Michel  envoya,  en  son  nom 
et  au  nom  de  sa  fiancée,  une  dépêche  électrique  aux 
deux  familles,  pour  demander  leur  consentement  au 
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mariage.  C'est  une  simple  formalité  respectueuse.  La 
réponse  fut  immédiate  et  affirmative  comme  toujours. 
Un  mariage  ne  saurait  être  accompli  trop  tôt,  a  écrit 
le  sage  législateur  Beny. 

Le  soir  de  ce  jour,  le  mariage  de  Michel  fut  célébré 
à  l'hôtel  de  ville  de  Lupata,  dans  la  salle  des  voya- 
geurs, et  les  deux  époux  reprirent  aussitôt  le  convoi 
d'Alger  et  de  Paris,  en  se  jurant  une  fidélité  éternelle. 

Michel  déclara  son  amour  à  sa  femme  en  termes 
calmes  et  raisonnables,  ce  qui  fait  croire  à  la  progres- 
sion. L'amour,  autrefois,  commençait  par  la  stretta 
et  finissait  par  Vandante.  Autre  progrès  de  la  véritable 
civilisation. 

-  A  la  station  de  Tombouctou  Michel  et  sa  femme 
descendirent  du  convoi  pour  admirer  la  porte  triom- 
phale de  celte  grande  ville  et  lire  son  incription. 

Le  latin  a  été  banni  du  style  lapidaire  ;  toute  ins- 
cription est  faite  en  français,  ce  cjui  permet  à  tout  le 
monde  de  la  comprendre.  Autrefois  on  gravait  des 
énigmes  latines  sur  les  monuments. 

On  lit  cette  simple  phrase  sur  la  porte  de  Tom- 
bouctou : 

A  la  mémoire  de  Noël  Soggeron,  qui  a  vaincu  les 
bêtes  fauves  de  la  forêt  de  Kaisna,  les  a  détruites 
dans  une  seule  bataille ,  et  a  changé  la  forêt  en 
jardin. 

Les  héros  modernes  ne  reçoivent  de  pareils  bon- 


neurs  que  pour  des  services  pareils.  Jadis  il  fallait 
tuer  beaucoup  d'hommes,  appelés  ennemis,  pour  mé- 
riter une  inscription  et  un  monument. 

Après  une  halte  de  cinq  minutes  le  convoi  s'est 
envolé  vers  le  grand  souterrain  de  l'Atlas;  œuvre 
merveilleuse,  accomplie  avec  la  vrille  électrique,  et 
dans  l'espace  de  cinq  ans. 

Ce  souterrain  est  éclairé  a  giorno  par  le  lively  lite. 
Un  orchestre  exécute  les  symphonies  de  Banton-Saïb, 
surnommé  le  Rossini  de  l'Inde.  Cette  trilogie  mélo- 
dieuse est  connue  sous  ces  trois  noms  :  la  Vague  de 
Ceylan;  —  les  Amours  des  fleurs  et  des  palmiers;  — 
la  Noce  du  Brahmine.  Autrefois  les  voyageurs  en- 
tendaient retentir  dans  les  souterrains  un  sifflet 
criard  et  furieux,  qui  déchirait  les  oreilles  et  jetait  la 
terreur  dans  les  âmes.  Cet  aQ"reux  sifflet  a  tyrannisé 
l'ouïe  humaine  pendant  dix  siècles.  Que  de  temps  il 
faut  pour  opérer  le  bien  dans  ses  moindres  détails, 
et  faire  agréable  notre  vie  si  courte  ! 

Le  convoi  s'arrête  deux  heures  à  Alger,  chef-lieu 
du  département  de  la  Méditerranée.  Alger  mérite  son 
surnom,  ville  du  ciel.  Rien  n'égale  la  magnificence 
de  ses  palais  qui  bordent  la  mer,  de  ses  jardins  qui 
couronnent  ses  palais,  de  ses  forêts  de  palmiers  qui 
dominent  ses  jardins.  La  nature  et  l'homme  se  sont 
associés  pour  matérialiser,  dans  cette  vijle,  le  rêve 
du  bonheur  et  le  rendre  sensible  aux  yeux.  Les  noms 
des  rues  semblent  inviter  les  voyageurs  au  repos  :  ou 

16. 
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lit  aux  angles  :  rue  de  la  Félicité,  de  la  Tendresse, 
de  l'Amour,  delà  Joie,  du  Sourire,  du  Bonheur,  de 
la  Fraternité,  du  Mariage,  de  la  Douceur,  du  Doux- 
Sommeil,  et  autres  du  même  genre. 

Un  archéologue  d'Alger,  le  savant  Ben-Aïssen,  d'o- 
rigine arabe,  a  découvert  qu'autrefois  on  donnait  à 
des  rues  des  noms  comme  ceux-ci  :  du  Petit-Hurleur^ 
aux  Ours,  de  laTixeranderie,  des  Vieilles-Écuries,  du 
Chat  qui  pêche,  Taitbout,  Coquenard,  Buffault,  Ca- 
det, Bleue,  Ribouté,  Verdelet,  Pagevin,  Tiquetonne, 
bien  d'autres  encore  ;  et  on  ajoute  que  les  proprié- 
taires trouvaient  des  locataires  assez  prosaïques  pour 
payer  des  loyers  fort  chers  dans  les  rues  qui  portaient 
ces  noms.  L'antiquité  avait  pourtant  une  chose  qu'on 
appelait  Académie  des  Inscriptions.  Que  faisait  cette 
académie?  Ce  mystère  n'est  pas  arrivé  jusqu'à  nous 
avec  son  mot. 

C'est  au  grand  bazar  d'Alger  que  madame  Michel 
acheta  sa  première  toilette  de  mariée  :  une  robe  de 
crêpe  chinois,  accusant  la  vérité  dans  tous  ses  plis  et 
sur  toutes  ses  coutures  ;  un  fichu  avec  deux  petites 
ailes  de  gaze,  et  un  chapeau  de  plumes  de  perruches 
avec  une  plume  de  colombe  brochant  sur  le  vert; 
c'est  le  signe  distinctif  des  femmes  mariées  :  il  invite 
au  respect. 

Un  pont  de  léviathans  unit  Alger  à  Mar,seille.  Quel 
progrès  depuis  les  ponts  de  bateaux  du  Rhin!  Kehl, 
Coblentz,  Mayence  n'osent  plus  parler  de  leurs  ponts 
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aujourd'hui,  et  pourtant  on  les  avait  jugés  impossibles 
avant  leur  invention.  Le  mot  impossible  est  descendu 
au  tombeau  avec  sa  sœur  la  routine. 

L'embarcadère  du  pont  de  léviathans  est  au  cap 
Serrât.  Son  second  point  d'appui  est  à  l'île  Galita  ; 
le  troisième  est  au  cap  Toulada,  sur  la  pointe  sud  de 
l'île  de  Sardaigne.  On  traverse  ensuite  la  Sardaigne 
dans  toute  sa  longueur  en  chemin  de  fer  ordinaire 
jusqu'au  détroit  de  Bonifacio;  là  on  est  en  Corse;  on 
la  traverse  jusqu'à  son  cap  nord,  où  on  retrouve  le 
second  pont  de  léviathans  qui  aboutit  à  Marseille.  Ce 
magnifique  travail,  protégé  sur  ses  deux  côtés  par 
des  brise-lanjes  indestructibles,  a  été  terminé  en 
vingt-cinq  ans  :  moins  qu'une  seconde  sur  l'horloge 
de  Téternité.  , 

A  la  station  d'Oristano,  en  Sardaigne,  des  artistes 
italiens  montèrent  dans  le  convoi,  pour  donner  un 
concert  à  quarante  francs  le  billet  ;  c'était  donc  comme 
un  concert  gratuit  :  il  y  avait  foule.  L'illustre  ténor 
Belleverini,  de  Florence,  chanta  la  belle  cavatine  de 
l'opéra  qui  fait  en  ce  moment  fanatisme  en  Europe  : 
la  Vie  du  Colibri.  Ce  grand  artiste  est  doué  d'une 
voix  très-faible,  mais  qui  convient  à  la  musique  mo- 
derne par  sa  ténuité  merveilleuse  et  sa  méthode  in- 
comparable. On  ne  l'entend  presque  pas  et  on  est 
plongé  dans  l'extase,  et  l'enthousiasme  n'a  plus  de 
bornes  lorsque  l'artiste  termine  la  cabalette  avec  la 
bouche  fermée,  bocca  chiusa  :  c'est  le  prodige  de 
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l'art.  Belleverini  est  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans. 

Pendant  le  concert,  un  jeune  homme  exerçant  la 
profession  de  poëte  ne  prêta  aucune  attention  au  té- 
nor et  tint  constamment  ses  yeux  fixés  sur  madame 
Michel,  sans  avoir  le  moindre  respect  pour  la  plume 
de  colombe  que  la  jeune  mariée  portait  à  son  chapeau. 

Michel,  qui  ne  regardait  que  sa  femme,  selon  Tu- 
sage  des  maris,  ne  pouvait  remarquer  le  crime  du 
poëte,  mais  la  femme  eut  trois  moments  de  distrac- 
tion, et  elle  surprit  trois  fois  les  yeux  du  criminel. 

A  la  fin  de  la  cavatine,  elle  profita  du  murmure 
universel  d'enthousiasme  oour  dire  à  son  mari  ces 
simples  paroles  : 

—  Ce  jeune  homme,  qui  est  habillé  à  la  grecque  et 
qui  tient  une  lyre,  m'a  regardée  trois  fois  avec  des 
yeux  doux. 

—  Est-il  possible  !  s'écria  le  mari  ;  et  dans  quel 
siècle  vivons-nous!...  Peut-être  est-ce  une  erreur.... 
Je  veux  moi-même  surprendre  le  crime  au  passage; 
ayons  l'air  de  ne  rien  remarquer. 

Au  même  instant,  le  baryton  Musignano,  le  pre- 
mier artiste  du  théâtre  italien  des  Batignolles,  se  mit 
a  chanter  le  grand  air  du  Barhier  de  Séville  de  Ros- 
sini,  et,  dès  la  première  mesure,  le  poëte  coupable 
laissa  de  nouveau  tomber  ses  regards  sur  le  front  pur 
de  la  jeune  mariée.  Michel  prit  ses  deux  voisins  à  té- 
moin du  forfait.  L'un  de  ces  vieillards  leva  les  yeux 
vers  le  plafond,  et  dit  avec  tristesse  :  —  Voilà  ce  qu'on 
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n'aurait  jamais  vu  de  mon  temps  !  Un  siècle  pervers 
commence;  mieux  vaut  mourir  qu'assister  à  la  dé- 
pravation de  l'avenir  ! 

L'autre  vieillard  n'eut  pas  la  force  d'exprimer  son 
indignation  ;  il  était  anéanti. 

On  entrait  en  Corse  par  le  pont  San-Bonifacio.  Il 
parut  urgent  de  convoquer  le  sénat  mobile,  pour  ju- 
ger le  coupable  avant  d'aborder  le  sol  de  cette  an- 
tique France,  où,  depuis  quinze  siècles,  la  vertu  règne 
sur  toutes  les  lignes  de  chemins  de  fer.  Les  pères  se 
sont  ennuyés  six  mille  ans  avec  le  vice  ;  les  fils  ont 
eu  l'heureuse  idée  d'essayer  la  vertu,  et  ils  s'en  trou- 
vent bien. 

Le  jeune  poëte  comparut  devant  le  sénat,  et,  ayant 
entendu  la  foudroyante  déposition  des  deux  vieillards, 
il  commença  ainsi  son  plaidoyer  : 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  parcourent  le  monde, 
Soupirant  au  hasard,  pour  la  brune  ou  la  blonde, 
Je  ne  suis  point  de  ceux... 

Le  président  l'arrêta  court,  en  lui  ordonnant  de 
parler  français,  comme  tout  le  monde,  et  de  renoncer 
à  ce  jeu  puéril  des  rimes,  qui  est  le  libertinage  de 
l'oreille  et  l'ennui  du  cœur. 

Lejeune  poëte  s'inclina  et  commença  le  dévelop- 
pement d'une  longue  théorie  dans  laquelle  il  essaya 
de  prouver  que  la  musique  et  le  chant  arrivaient  à 


toute  leur  puissance  quand  on  les  écoutait  en  regar- 
dant une  jolie  femme  inconnue. 

—  Vous  n'avez  pas  d'autre  excuse  à  faire  valoir 
pour  vous  justifier  de  votre  attentat?  lui  demanda  le 
président  d'un  ton  sévère. 

—  Il  me  semble  que  celle-là  suffit,  répondit  l'ac- 
cusé. 

Un  murmure  d'indignation  courut  dans  l'auditoire. 
On  pressentait  une  rigoureuse  condamnation. 


m 


En  ce  moment  on  arrivait  à  la  gare  maritime  de 
Marseille.  C'est  un  immense  péristyle  en  marbre  de 
Carrare,  avec  quatre  colonnades  appartenant  à  Tordre 
des  Grâces,  et  un  attique  superbe  orné  de  cette  in- 
scription :  Porte  de  f  Univers.  Tout  le  golfe  est  un 
port  où  trente  mille  vaisseaux,  à  hélice  électrique, 
sont  à  Tancre,  et  à  l'abri  des  vents.  La  prison  est 
bâtie  sur  l'éminence  de  la  Jolielte  à  Mirésipolis.  C'est 
une  vaste  enceinte,  où  les  prisonniers  contemplent 
cette  belle  Méditerranée  qui  inspire  le  calme,  la  mé- 
ditation, le  recueillement.  On  y  trouve  de  vastes  jar- 
dins entretenus  par  le  canal  de  la  Durance;  des  ate- 
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liers  (le  tout  genre;  des  laboratoires  de  chimie;  une 
bibliothèque  universelle;  un  observatoire,  avec  deux 
télescopes  de  Steiubach  et  leurs  lentilles  démesurées, 
qui  réduisent  le  vieux  instrument  d'Herschell  aux 
proportions  d'une  lorgnette  d'opéra.  On  peut  dire  que 
Steinbach  a  ouvert  le  ciel  avec  sa  découverte.  Déjà 
la  lune  est  notre  faubourg. 

Le  jeune  poëte  fut  condamné  à  la  prison  et  au  ma- 
riage. 

—  Jeune  homme,  lui  dit  le  président,  vous  rede- 
viendrez libre  quand  vous  aurez,  par  le  travail,  fait 
une  découverte  utile  à  la  société.  La  prison  de  Miré- 
sipolis  est  pourvue  de  toutes  les  ressources  néces- 
saires au  génie  inventeur.  Pensez  et  trouvez. 

Le  condamné  remercia,  en  mettant  la  main  sur 
son  cœur,  et  se  rendit  seul  à  la  prison,  où  le  geôlier 
le  reçut  avec  tous  les  égards  dus  au  courage  mal- 
heureux. 

Le  convoi  s'arrêta  une  heure  à  Marseille  et  re- 
partit pour  Paris;  mais  le  galant  Michel  dit  à  sa 
femme  : 

—  Nous  prendrons,  nous,  le  convoi  de  demain,  et 
aujourd'hui  nous  visiterons  cette  antique  ville,  fondée 
par  les  Phocéens,  il  y  a  quatre  mille  cinq  cents  ans. 

Les  deux  époux  voyageurs  descendirent  à  l'hôtel 
de  Madagascar,  un  hôtel  grand  comme  une  ville,  et 
occupant  toute  la  longueur  du  vieux  port.  On  peut 
dire  que  Marseille  est  un  hôtel  garni  et  un  café  ; 
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c'est  le  caravansérail  du  monde.  Les  bourgeois ,  les 
rentiers,  les  oisifs  habitent  la  ville  du  Prado  ,  celle 
qui  couvre  des  collines  et  qui  borde  le  golfe  de  Mon- 
tredon,  les  rives  de  Bonneveine  et  du  Roucas-Blanc. 
La  population  des  trois  villes  s'élève  à  deux  millions 
d'âmes,  comme  dit  le  Guide  marseillais  de  2857.  On 
y  compte  neuf  théâtres ,  dont  quatre  italiens.  Le 
théâtre  chinois  est  le  plus  fréquenté  de  tous.  Il  est 
bâti  sur  les  hauteurs  de  la  réserve  et  tourne  sur  pi- 
vot. 

Ainsi,  selon  les  exigences  du  drame  joué,  on  dé- 
couvre au  fond  de  la  scène  ouverte  les  magnifiques 
horizons  de  la  mer,  des  montagnes  et  des  trois  villes, 
ce  qui  remplace  avantageusement  les  ridicules  dé- 
cors de  carton  peint  du  vieux  théâtre.  Le  dramaturge 
chinois  en  ce  moment  en  vogue  est  l'illustre  Li-hi; 
son  imagination  a  renversé  toutes  les  limites  et  n'est 
à  l'aise  que  dans  l'infini.  Grâce  à  lui  le  théâtre  est 
délivré  de  ces  vieilles  pièces  bourgeoises  oii  le  bon 
public  se  pâmait  d'aise  en  voyant  représenter  sur  la 
scène  toutes  les  choses  qu'il  fait  chez  lui.  On  appe- 
lait alors  cela  observation ,  et  les  écrivains  qui  sa- 
vaient minutieusement  observer  les  portiers ,  les  im- 
béciles, les  paysans ,  les  aubergistes ,  les  valets ,  les 
nourrices ,  les  belles-mères ,  les  oncles ,  les  neveux, 
occupaient  le  premier  rang  parmi  les  lettrés.  Aujour- 
d'hui la  vie  réelle  est  si  bruyante ,  si  animée ,  si 
complexe,  que.  le  soir  venu  ,  on  va  au  théâtre  pour 
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ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre  de  ce  qu'on  a  vu  et 
entendu  pendant  le  jour. 

On  jouait ,  ce  soir-là ,  au  théâtre  chinois  de  Mar- 
seille, un  drame  en  dix  siècles,  intitulé:  Ce  que  dit  la 
mer.  Trois  célèbres  musiciens  ont  fait  la  musique  de 
cet  ouvrage  ;  mais  la  palme  a  été  donnée  a  Golozzi  le 
Palermitain,  qui  vraiment  a  créé  une  véritable  dé- 
couverte dans  le  domaine  de  l'an.  Au  septième  siè- 
cle, le  théâtre  représente  au  naturel  un  ciel  admira- 
blement étoile,  un  ciel  de  juin;  on  aperçoit  dans  le 
lointain  la  mer  et  la  crête  des  montagnes  qui  s'ef- 
filent vers  le  cap  Couronne.  Un  chœur  de  tritons  et 
de  néréides  célèbre  le  mariage  deSeptemtrion  et  d'A- 
frica ,  et  les  plus  mélodieux  instruments  du  monde 
accompagnent  ces  voix  célestes.  Par  intervalles  le 
chant  cesse,  et  on  entend  la  voix  des  pins  et  de  la 
mer  qui  semble  continuer  l'hymne  d'amour,  sur  le  ton 
de  six-huit nolé  parle  musicien.  Puis  lecilra,  le  cor, 
le  mélophile  et  l'erophone ,  quatre  instruments  de 
choix,  se  mettent  de  la  partie ,  et  accompagnent  les 
murmures  des  pins  et  de  la  mer  avec  un  bonheur 
d'unisson  qui  donne  l'extase.  La  nature  joue  un  rôle 
dans  cette  œuvre,  comme  artiste  et  comme  collabo- 
rateur. 

Vraiment,  cette  merveilleuse  harmonie,  exécutée 
^u  bord  de  la  mer,  dans  une  nuit  pleine  d'étoi- 
les et  de  parfums,  ne  fait  point  regretter  les  antiques 
scènes  où  les  oncles  se  querellaient  avec  leurs  ne- 
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veux,  les  maîtresses  avec  leurs  amants,  les  femmes 
avec  leurs  maris. 

Nos  jeunes  époux  voyageurs,  placés  dans  une  loge 
à  quatre  divans  d'édredon  ,  prirent  le  plus  grand 
plaisir  à  cette  représentation  chinoise  ;  dans  les  en- 
tr'actes  ils  allaient  respirer  la  fraîcheur  de  la  nuit 
dans  un  foyer  qui  domine  l'édifice,  et  qui  est  le  bel- 
védère de  la  ville  et  de  la  mer.  Ce  qu'on  aime  sur- 
tout à  voir,  du  haut  de  ce  foyer,  c'est  le  spectacle 
continuel  des  flottes  marchandes ,  arrivant  à  toute 
électricité  de  Suez  et  de  Panama. 

Michel  et  sa  femme  auraient  passé  volontiers  trois 
jours  encore  à  Marseille,  mais  un  nom  de  magique 
attraction  retentissait  toujours  à  leurs  oreilles ,  le 
vieux  et  jeune  nom  de  Paris. 

Le  lendemain,  à  midi ,  ils  prirent  le  convoi  élec- 
trique du  Nord,  et,  à  quatre  heures,  ils  arrivaient  de- 
vant les  deux  pyramides  qui  sont  la  porte  de  l'anti- 
que capitale  de  la  France.  Tous  les  voyageurs  se 
découvrirent  respectueusement  pour  saluer  Paris. 
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Les  villes  suivent  le  mouvement  du  soleil,  elles 
vont  dOrient  en  Occident.  L'ancien  Paris,  si  renommé 
dans  l'histoire,  le  Paris  du  Palais-Royal ,  du  boule- 
vard des  Italiens ,  de  la  Chaussée-d'Antin  ,  est  tou- 
jours un  quartier  fort  habitable;  mais  la  vie,  le  mou- 
vement ,  la  richesse  ne  sont  plus  là.  Vingt  siècles 
font  avancer  les  pierres  et  les  hommes  ;  la  grande 
artère  de  Paris  donne  ses  pulsations  dans  le  West- 
End,  comme  disent  les  Anglais,  dans  le  quartier  ma- 
ritime de  Grenelle  et  dans  le  voisinage  du  bois  de 
Boulogne  et  des  ports. 

Les  dénominations  des  quartiers,  des  promenades, 
des  rues,  se  conservent  par  la  tradition  orale  ;  mais, 
quand  trop  de  siècles  s'écoulent,  leur  origine  devient 
nébuleuse  et  les  archéologues  se  mettent  à  la  recher- 
che des  étymologies,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur. 
Ainsi  on  se  demande  souvent,  en  3845,  la  raison 
première  qui  fit  donner  le  nom  de  Champs-Elysées  à 
ce  vaste  quartier  rempli  de  palais,  d'hôtels,  de  mai- 
sons de  plaisance,  cette  ville  superbe  qui  s'étend  de 
la  place  de  la  Concorde  à  l'Étoile.  ïïn  prix  même  a 
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été  fondé  parla  Société  archéologique  de  Chaillot,  et 
il  a  été  gagné  par  Lucien  Agénon,  l'étymologiste  par 
excellence,  qui  a  prouvé  que,  sous  le  règne  de  Ju- 
lien, dans  une  époque  de  paganisme,  les  Champs- 
Elysées  étaient  une  nécropole  ou  champ  de  mort. 

Le  temps  a  fait  un  pas  et  les  Champs-Elysées  sont 
devenus  la  cité  de  la  vie.  Leur  portique  très-vaste, 
nommé  le  Palais  du  Bon-Accueil,  s'élève  à  l'entrée 
de  cette  ville  opulente.  Aux  heures  de  l'arrivée  des 
convois,  les  chefs  de  famille  encombrent  ce  portique 
pour  attendre  les  voyageurs  mariés  et  leur  offrir 
l'hospitalité  la  plus  généreuse.  Chaque  jour  on  re- 
trouve là  les  scènes  les  plus  touchantes,  dont  Torigine. 
remonte  à  la  plus  haute  antiquité,  au  siècle  des  pa- 
triarches, el  qui  ont  été  supprimées,  aux  époques  d'a- 
varice et  d'égoïsme,  pendant  plus  de  deux  mille  ans. 
Les  Arabes  seuls  en  ont  gardé  la  tradition  sous  leurs 
tentes,  au  désert.  Toutefois ,  la  richesse  et  la  civili- 
lisation  donnent  aujourd'hui  à  1  hospitalité  des  for- 
mes nouvelles  et  dignes  du  Paris  de  3845.  On  a 
même  appris  à  être  riche,  et  la  richesse  n'est  plus  un 
ennui. 

Autrefois  deux  jeunes  époux  voyageurs  arrivaient 
à  Paris  avec  une  lettre  de  recommandation  et  se  pré- 
sentaient au  numéro  de  l'adresse.  Un  millionnaire, 
froidement  poli,  ouvrait  la  lettre,  donna^  un  sourire 
sérieux  aux  deux  recommandés  et  leur  disait  :  cest 
bim!  c'est  bien!  Les  deux  époux  saluaient  et  ren- 
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traient  dans  la  chambre  numérotée  et  noire  de  leur 
hôtel  dégarni. 

Huit  jours  après  ils  recevaient  du  millionnaire  une 
invitation  à  dîner  pour  six  heures  précises.  La  femme 
commandait  une  roi3e ,  un  chapeau  et  un  chàie  au 
dernier  goût  du  jour.  Le  mari  se  faisait  habiller 
comme  une  gravure.  On  louait  une  voiture  et  on  se 
rendait  à  l'invitation,  après  avoir  dépensé  mille 
francs  de  toilette  pour  faire  honneur  au  correspon- 
dant provincial. 

On  se  mettait  à  table  à  huit  heures  parce  qu'un 
invité  se  faisait  attendre.  On  dînait  mal  ;  on  man- 
geait froid;  on  causait  tragédie;  on  servait  quinze 
gouttes  de  Médoc  jaune,  au  rôti  ;  un  convive  enrhumé 
chantait  une  romance  au  piano,  et,  à  onze  heures,  le 
maître  annonçait  aux  deux  époux  qu'il  partait  pour 
la  campagne  dans  trois  jours. 

Au  portique  du  Bon-Accueil  un  Parisien  de  3845 
s'inclina  devant  Michel  et  sa  femme  et  leur  dit  : 

—  Soyez  les  bien-venus  ;  ma  maison  est  à  vous  ;  je 
suis  Gervais  de  Montreuil. 

Michel  serra  la  main  de  cet  inconnu  et  lui  dit  : 

—  Voilà  ma  femme  bien-aimée,  celle  à  qui  j'ai 
donné  mon  nom.  Je  suis  Michel,  fils  de  Bastien.  Mon 
père  est  un  paysan  du  Poitou.  Il  a  changé  en  vastes 
plaines  de  ri^  les  marécages  fébriles  de  Madagascar; 
il  a  creusé  des  lits  aux  courants  d'eau  qui  descen- 
daient des  monts  Pakalaoe  au  canal  de  Mozambique 
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et  qui  ne  stagnent  plus.    A  cause  de  ses  services  il  ' 
a  été  nommé  préfet  du  département  de  Bonne-Espé- 
rance. 

—  Nous  sommes  frères  ,  répondit  Gervais.  J'ai 
employé  la  vertu  électrique  aux  vergers  de  Mon- 
treuil;  j'ai  donné  de  beaux  fruits  en  toute  saison  au 
marché  du  monde.  L'année  est  un  automne  perpé- 
tuel ;  on  mange  mes  pêches  en  janvier.  Mon  soleil 
luit  douze  mois  et  ne  se  couche  jamais. 

Disant  ces  mots,  Gervais  montra  un  palanquin  aux 
deux  époux,  qui  s'assirent  sur  des  coussins  très-com- 
modes. Gervais  loucha  un  ressort,  et,  en  un  clin 
d'œil,  ils  arrivèrent  tous  trois  devant  l'arc  de  1  Étoile, 
à  la  porte  d'un  palais  charmant,  voilé  par  les  arbres 
et  les  fleurs. 

Un  orchestre  invisible,  composé  de  quatre  instru- 
ments ,  le  citra ,  le  cor,  le  mélophile  et  l'érophone, 
exécuta  dans  le  jardin  l'air  de  l'hymne:  Vétrangerest 
un  frère,  un  chef-d'œuvre  de  l'illustre  Javanais  Sa- 
hapy.  Gervais  conduisit  ensuite  lui-même  les  deux 
Français  du  Cap  dans  un  appartement  délicieux ,  oii 
les  moindres  désirs  du  voyageur  sont  prévus. 

Six  heures  du  soir  sonnèrent,  et,  au  dernier  coup, 
un  joyeux  carillon ,  au  timbre  d'or,  éclata  dans  le 
vestibule  :  c'était  l'appel  du  dîner. 

La  table  de  Gervais  est  l'œuvre  du  célèbre  Milye, 
rue  de  Rouen  ,  sous  Meudon. 

Tout  ce  qui  charme  la  vue  et  dilate  la  poitrine  est 
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admirablement  disposé  sur  la  nappe  et  forme  un  mu- 
sée de  ciselure  exquise.  Autrefois,  disent  les  archéo- 
logues, on  exposait,  dans  les  salons,  un  Charles- 
Quint  en  bronze,  un  Sylla  donnant  sa  démission,  un 
Galilée  disant  :  elle  tourne  !  un  Annibal  passant  les 
Alpes,  un  Marius  à  Minturnes  et  autres  formes  stu- 
pides  adorées  des  anciens  bourgeois.  Les  slatueltes  de 
femmes  sont  seules  admises  aujourd'hui  dans  les  or- 
nements d'une  salle;  Thomme  en  bronze  et  en  mar- 
bre ne  vaut  pas  la  peine  d'être  regardé.  L'ApolUn  du 
Belvédère  lui-même  est  un  singe  colossal  qui  a  volé 
un  carquois  chez  un  armurier  de  Claros. 

Une  innovation  fort  curieuse  frappa  surtout  le 
jeune  vovageur  Michel.  Devant  chaque  convive 
tourne  sur  un  pivot  une  amphore  en  cristal,  ornée  de 
neuf  figures  de  femmes  allégoriques  avec  leurs  attri- 
buts, et  dont  les  pieds  sont  suspendus  légèrement  sur 
des  urnes  en  verre  de  Bohème.  On  lit  sur  ces  urnes  : 
Bourgogne,  Bordeaux,  Madère,  Chypre,  Constance, 
Champagne,  Lamaîgue,  Ermitage,  Malaga. 

Les  convives  choisissent  eux-mêmes  les  vins  à  leur 
goût,  et  ils  sont  tous  à  la  portée  de  leur  main.  Aux 
époques  de  barbarie,  un  valet,  surveillé  par  le  maî- 
tre, épanchait  en  tremblant,  et  goutte  à  goutte, 
comme  des  rubis;  un  bordeaux  équivoque  dans  des 
verres  de  nain.  On  appelait  cela  savoir  administrer 
une  maison.  Les  administrés  mouraient  de  soif  ou  bu- 
vaient de  l'eau. 
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Le  surtout  du  milieu,  qui  représente  les  jeunes 
magiciennes  de  l'Afrique  subjuguant  les  lions  et  les 
tigres,  est  surmonté  de  l'antique  Muta,  la  déesse  du 
Silence;  elle  regarde  les  convives  en  souriant,  comme 
pour  les  engager  aux  douces  causeries  de  la  table, 
mais  elle  met  un  doigt  sur  sa  bouche,  comme  pour 
les  inviter  à  se  taire  quand  ils  seront  partis  :  rien  de 
ce  qui  a  été  dit  à  table  ne  doit  être  redit  au  dehors. 
Morale  ancienne,  rajeunie  par  la  moderne  civilisa- 
tion^ 

Autrefois,  à  table,  la  conversation  roulait  sur  un 
mélodrame  qui  avait  un  succès  de  larmes,  ou  sur  une 
éternelle  mère  qui  trouvait  son  fils  au  quatrième 
acte,  ou  sur  la  vie  d'une  femuie  à  la  mode,  ou  sur  le 
nez  d'une  comédienne  ;  on  appelait  cela  les  charmes 
de  la  conversation.  Ces  frivolités  et  ces  commérages 
ne  se  voient  plus  de  nos  jours.  On  aime  à  parler  pour 
dire  quelque  chose,  et,  les  voyages  ayant  donné  de 
l'instruction  à  tout  le  monde,  les  grands  sujets  d'en- 
tretien ne  manquent  jamais;  on  a  d'ailleurs  la  res- 
source des  prodigieuses  nouvelles  qui  arrivent  à  cha- 
que instant  par  les  mille  conducteurs  électriques,  et 
qui  apportent,  pour  ainsi  dire,  à  Paris,  la  conversa- 
tion du  monde.  Toute  mai^on  riche  a  sur  sa  façade 
extérieure  son  tabularium ,  comme  autrefois  le  mur 
Capitolin,  et  c'est  là  que  d'alertes  commis  de  l'agence 
centrale  télégraphique  viennent  afficher  sans  cesse 
la  chose  intéressante  que  fait  l'univers.  Un  aide, 
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averti  par  un  coup  de  sonnette,  accourt  à  la  porte, 
cueille  la  nouvelle  au  tabularium  et  la  transmet  au 
maître.  Ce  jour-là ,  dans  la  longueur  du  repas  du 
soir ,  une  heure  environ ,  le  télégraphe  universel 
servit  aux  convives  de  Gervais  quatre  nouvelles 
de  haut  entretien  et  plusieurs  petits  commérages 
de  la  planète ,  chronique  du  matin  des  cinq  parties 
do  monde.  On  annonça  que  le  post-captain  Davis, 
un  nom  de  race,  était  parvenu  au  quatre-vingt-huitiè- 
me degré  vers  le  pôle  sud,  avec  son  immense  vaîfeeau 
d'acier  Fioatiiig-London,  Londres  flottant,  dirigé 
par  quatre  hélices  électriques  ,  à  haute  pression ,  de 
la  force  de  quatre  mille  éléphants.  Le  matin  même 
Davis  aurait  donc  touché  le  pôle ,  en  dissolvant  les 
glaces  et  les  banquises  contemporaines  de  la  création. 
Personne  dans  son  équipage,  qui  est  un  peuple,  n'a- 
va't  soufff'rtdu  froid,  grâce  à  la  chaude  atmosphère 
artificielle  dont  la  science  électrique  a  enveloppé  le 
Floating-London.  Le  bénéfice  que  le  monde  attend 
d'une  pareille  navigation  est  incalculable;  l'astrono- 
mie surtout  va  faire  un  pas  dans  l'infini.  Comme 
nouvelle  de  dessert  on  annonça  ensuite  que  Ty- 
Hoang,  le  céleste  empereur  de  la  Chinp,  avait  épousé 
à  deux  heures  et  demie,  ce  jour-là  même,  une  jeune 
voyageuse  parisienne,  arrivée  la  veille  à  Péking  par 
V exipress'train  de  Paris.  La  cérémonie  venait  d'être 
célébrée  au  palais  impérial  de  Ïsu-Kin-Tchhing. 
Le  dîner  fini;  les  convives  furent  introduits  dar  s  la 
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salle  des  ablutions.  Deux  aides  présenlèrent  les  aiguiè- 
res d'or,  et  firent  couler  dans  des  bassins  de  marbre 
une  eau  abondante  et  parfumée.  Nous  avons  lu  dans 
un  vieux  livre  d'authentique  apparence  que,  dans  les 
siècles  barbares,  on  servait  après  dîner  de  grandes 
tasses  d'eau  chaude,  et  que  tous  les  convives,  courbés 
sur  cet  affreux  bain  de  mâchoires,  exécutaient  une 
symphonie  de  gencives  avec  des  murmures  rauques 
et  de  petites  cascades  nauséabondes  à  dégoûter  un 
naufragé  à  jeun.  Cet  atroce  usage  a  subsisté,  dit-on, 
pendant  un  siècle,  et  même  dans  les  grandes  salles 
de  restauration  publique;  là  une  famille  qui  commen- 
çait son  dîner  avait  souvent  pour  voisine  de  table  une 
autre  famille  qui  finissait  le  sien,  et  lançait  aux  en- 
virons les  éclaboussures  de  son  bain  maxillaire.  Lors- 
qu'un novateur  osait  faire  une  remarque  sur  cette 
cérémonie  odieuse  :  Cest  Vusage,  répondait- on  au 
novateur  paradoxal. 

A  huit  heures,  Michel  pria  Gervais  de  le  conduire 
chez  le  ministre,  et  il  dit  à  sa  femme  : 

—  Je  vais  rendre  compte  de  ma  mission  ;  on  ne  doit 
jamais  perdre  un  instant  lorsqu'il  s'agit  d'affaires  im- 
portantes; à  neuf  heures  je  serai  tout  à  toi. 

Delphin,  le  fils  aîné  de  Gervais,  s'offrit  pour  faire 
société  à  madame  Michel,  en  l'absence  du  mari. 
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C'était  un  charmant  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans  ;  il  ne  soupirait  qu'après  le  bonheur  de  se  marier, 
car  les  célibataires  ne  jouissent  d'aucune  considéra- 
tion à  Paris. 

La  fraîcheur  du  soir  était  délicieuse  sous  les  grands 
arbres  du  jardin  de  Gervais.  Madame  Michel  s'assit 
sur  un  banc  de  gazon,  et,  selon  i'iisage  des  femmes, 
elle  adressa  la  parole  à  Delphin,  qui  était  debout  de- 
vant elle,  dans  une  attitude  de  respect. 

—  Connaissez-vous  notre  département  du  Cap?  — 
demanda-t-elle  avec  ce  ton  familier  qui  donne  de  la 
hardiesse  aux  hommes  timides,  c'est-à-dire  à  tous  les 
hommes. 

—  Non,  madame,  répondit  Delphin  les  yeux  baissés; 
je  suis  encore  très-jeune,  et  j'ai  voyagé  fort  peu. 

—  Quels  pays  avez -vous  visités? 

—  Je  suis  honteux  de  le  dire,  madame,  je  ne  con- 
nais que  l'Inde  et  l'Amérique. 

—  Vous  n'aimez  donc  pas  les  voyages,  Delphin? 

—  Je  les  adore,  mais  je  suis  amoureux. 

—  Et  de  qui? 
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—  De  la  plus  belle  des  jeunes  filles  de  Valparaiso. 

—  Une  Américaine  du  sud? 

—  Oui,  madame;  je  l'ai  rencontrée  l'autre  jour  à 
la  station  de  Lima,  au  Pérou,  et  ma  tèle  est  restée 
sous  l'équateur. 

—  Pauvre  enfant!  Et  vous  attendez  votre  mariage 
pour  voyager? 

—  Oui,  madame  ;  il  faut  être  deux  pour  se  promener 
autour  du  globe. 

—  C'est  juste;  la  solitude  est  triste  en  chemin  de 
fer...  Et  avez-vous  fait  quelques  démarches  auprès  de 
la  famille? 

— Ce  matin  j'ai  envoyé  au  père  une  dépêche  élec- 
trique pour  demander  la'  fille  en  mariage,  et  je  n'ai 
reçu  aucune  réponse.  Jugez  de  mon  désespoir  :  il  ne 
faut  qu'une  heure  pour  correspondre  avec  Valparaiso. 
C'est  si  voisin  ! 

—  En  effet,  remarqua  la  jeune  femme,  il  n'y  a  en- 
tre nous  que  le  ruisseau  de  l'Océan.  Le  Havre  a  TA- 
mérique  pour  faubourg. 

Delphin  étouffa  ses  sanglots,  et  n'ayant  plus  rien  à 
dire,  il  se  tut. 

Michel,  à  la  même  heure,  entrait  chez  le  ministre. 

On  lisait,  dit-on,  autrefois,  sur  la  porte  de  ce  fonc- 
tionnaire, ces  trois  mauvais  vers  ; 

Ministère 
Des  affaires 
Étrangères. 
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Aujourd'hui  le  globe  terrestre  a  remplacé  l'ins- 
cription. 

Le  ministre  reçoit  tout  le  monde  de  huit  heures  à  mi- 
nuit. La  salle  d'audience  est,  en  été,  un  vaste  jardin, 
illuminé  par  un  petit  soleil  électrique,  et  rempli  de 
guéridons  de  marbre;  il  longe  la  rivière  sur  une  ter- 
rasse à  balustres  de  santal. 

Michel,  instruit  de  Tétiquette,  s'assit  devant  un  gué- 
ridon libre,  et  aussitôt,  un  aide  ministériel  lui  servit 
une  glace  à  la  pastèque,  un  verre  de  constance,  et 
un  gâteau  de  riz  benafouli,  doré  au  feu. 

Le  ministre,  suivi  d'un  secrétaire  électrique,  allait 
de  guéridon  en  guéridon,  et  recueillait  tout  ce  qu'on 
avait  à  lui  dire.  Demandes,  réponses,  réclamations, 
tout  était  concis  et  laconique  comme  un  proverbe 
chinois. 

Michel  entendit  très-bien  ce  que  dirent  ses  deux 
voisins  au  ministre,  et  il  prépara  son  discours  dans 
le  même  style  et  le  même  esprit. 

L'un  disait  : 

—  Je  suis  Vincent  le  Sénégalien,  ingénieur.  Je  veux 
canaliser,  dans  la  France  africaine,  la  rivière  Cani- 
meroons. 

—  Qui  descend  du  mont  Gebel?  dit  le  ministre. 

—  Oui,  reprit  l'ingénieur. 

—  Et  se  jette  dans  le  goife  de  Biafra,  presque  sous 
la  ligne? 

—  Oui,  mou  ministre.  Eh  bien!  tout  le  pays  qui 
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s'étend  de  la  mer  jusqu'à  Nimeanaï  est  une  immense 
jachère,  qui  sera  un  jardin,  avec  un  canal. 

—  Accordé,  dit  le  ministre. 

Et  le  secrétaire  apposa  le  sceau  de  l'autorisation 
sur  un  papier  à  souche,  et  le  remit  à  Tingénieur. 

—  Dieu  vous  soit  en  aide,  et  mariez-vous,  lui  dit  le 
ministre,  en  lui  serrant  la  main. 

L'autre  voisin  dit  : 

—  Je  suis  le  préfet  de  la  côte  d'Ajan. 

—  Entre  le  golfe  d'Aden  et  la  mer  indienne?  dit  le 
ministre. 

—  Oui,  reprit  le  préfet.  Je  demande  à  percer  la 
chaîne  de  montagnes... 

—  Qui  sépare  Bertat  de  GingiroV  interrompit  le 
ministre. 

—  Oui.  Nous  trouverons  probablement  une  source 
du  Nil  dans  quelque  réservoir  de  la  percée,  et  nous 
dirigerons  cette  eau  féconde  dans  les  landes  de  Gen- 
giro. 

—  Accordé.  Ètes-vous-marié,  préfet? 

—  Je  suis  veuf. 

—  Remariez-vous.  Allez,  croissez,  multipliez,  et 
canalisez. 

Le  ministre  arriva  devant  le  guéridon  de  Michel, 
qui  parla  ainsi  : 

—  Je  suis  Michel,  fils  de  Bastien.  Nos  forêts  de  Ma- 
dagascar sont  pleines  de  bœufs  sauvages... 

—  Et  d'excellentes  cailles?  interrompit  le  ministre. 
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—  Oui.  Je  puis  livrer  mille  bœufs  par  jour  à  la  con- 
sommation de  Paris,  à  dix  centimes  le  kil,  mais  il 
me  faut  la  concession  d'un  petit  pont... 

~    — Entre  le  cap  Saint- André  et  Mozambique?  dit  le 
ministre  lestement. 

—  Oui,  et  je  demande  le  droit  de  péage  pour  six  mois. 

—  Accordé,  dit  le  ministre;  et  je  nomme  le  fils  de 
Bastien  préfet  du  cap  d'Ambre,  à  Madagascar. . .  Ètes- 
vous  marié  ? 

—  J'ai  ce  bonheur-là,  dit  Michel. 

—  Que  Dieu  vous  donne  tous  les  autres,  reprit  le 
ministre.  Partez,  faites  le  pont,  ayez  des  enfants,  et 
envoyez  vos  mille  bœufs  et  quatre  fois  plus  de  cailles, 
par  les  mêmes  convois.  Le  secrétaire  remit  le  brevet 
à  Michel,  qui  serra  la  main  du  ministre  et  courut  re- 
joindre Gervais. 

En  entrant  dans  la  maison  hospitalière,  Michel  an- 
nonça la  grande  nouvelle  à  sa  femme,  qui  montra 
une  joie  folle,  car  le  rang  auquel  son  mari  venait 
d'être  élevé  lui  permettait  de  porter  une  robe  très- 
simple,  sans  aucune  espèce  d'ornements. 

Les  riches  bourgeois  des  Champs-Elysées  ont 
presque  tous  un  théâtre  lyrique  chez  eux,  ce  qui  leur 
procure  d'agréables  soirées  musicales,  lorsqu'ils  ne 
vont  pas  aux  grands  théâtres  de  Paris.  Gervais  paye 
largement  une  excellente  troupe  italienne  et  un  or- 
chestre allemand.  La  salle  de  spectacle  est  contiguë 
'a  la  maison.  11  n'y  a  qu'un  rang  de  loges  à  deux 
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places  ;  l'auditoire  n'excède  jamais  trente  personnes. 
On  ne  parle  que  pendant  les  entr'actes  ;  il  est  ami- 
calement défendu  de  porter  des  gants  de  peaux  de 
bètes,  des  habits  étoutfants,  des  carcans  de  cravates, 
des  lorgnettes  à  deux  yeux.  On  doit  être  à  l'aise  et 
muet  pour  entendre  la  musique. 

Gervais  donna  la  loge  d'honneur  au  préfet  Michel 
et  à  sa  femme.  On  jouait  l'admirable  opéra  de  Jul- 
liany-Miro,  un  chef-d'œuvre  qai  a  pour  titre  :  Sep- 
temtrion  et  Africa,  et  sert  pour  ainsi  dire  de  préface 
à  un  autre  opéra  :  Ce  que  dit  la  mer. 

L'opéra  de  Miro  n'a  pas  de  paroles,  selon  un  usage 
déjà  très-ancien,  qui  remonte  à  une  insurrection  du 
public,  à  la  fameuse  soirée  de  Ninive.  Paris  a  con- 
servé oe  souvenir  dans  3es  annales  drariatiques.  On 
avait  joué  deux  actes  de  Ninive;  le  public  parisien, 
le  meilleur  enfant  du  monde,  entendait  depuis  cinq 
siècles  les  paroles  suivantes  : 

Douce  espérance, 
Dans  ma  souffrance 
Quel  doux  espoir  î 


Mon  cœur  palpite, 
Il  bat  plus  vite, 


Douce  chimère  ! 
En  vain  j'espère. 
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Funeste  délire! 

Je  souffre  et  j'expire, 


Mortel  odieux, 
Je  fuirai  ces  lieux, 


Quel  est  donc  ce  mystère? 

0  moment  fatal! 
Je  souffre  et  j'espère, 

Mystère  infernal  I 

Or,  un  beau  soir,  le  public,  enfin  ennuyé  de  cette 
mystification  séculaire,  s'insurgea  en  masse,  comme 
un  seul  tigre,  déchira  les  libretti,  brisa  les  banquettes, 
demanda  la  tête  du  parolier^  et  menaça  d'incendier 
l'Opéra,  si  on  lui  jetait  encore  aux  oreilles,  sous  pré- 
texte de  belle  musique,  celte  poésie  immuable  et 
vieille  de  cinq  cents  ans.  Le  directeur  comparut  en 
personne,  et,  reconnaissant  la  justice  et  la  patience 
du  public,  il  promit  que,  désormais,  les  opéra  n'au- 
raient plus  de  paiioles.  On  accueillit  cette  promesse 
par  de  vifs  applaudissements. 

Cette  heureu>e  révolution  en  fit  naître  une  autre. 
On  reconnut  que  la  musique  n'avait  pas  été  mise  au 
monde  pour  accompagner  des  paroles  comme  celles-ci  : 

Asseyez-vous  sur  cette  chaise, 
—  Monsieur,  je  suis  très  à  mon  aise,  etc., 

et  on  voulut  rendre  à  cet  art  sublime  son  antique 
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noblesse  et  sa  dignité.  La  rêverie,  l'amour  et  la  pen- 
sée religieuse  absorbèrent,  dès  ce  moment,  le  génie 
des  grands  compositeurs;  on  créa  des  instruments 
merveilleux  qui  parlaient  la  langue  des  mystères  et 
des  passions  ;  on  inventa  le  divin  Érophone,  qui  est 
la  voix  de  l'amour,  et  qui  n'a  pas  besoin  d'accompa- 
gner Idole  de  ma  vie,  ou  Ma  flamme  répond  à  sa 
flamme,  pour  exprimer  dans  leurs  moindres  nuances 
toutes  les  émotions  de  l'âme,  toutes  les  tendresses  du 
cœur.  La  symphonie  proprement  dite  n'a  jamais  eu 
de  paroles,  et  elle  dit  tout  ;  c'est  le  mélodieux  chant 
de  l'infini. 

Il  a  fallu  quiûze  siècles  pour  faire  du  public  pari- 
sien le  premier  public  artiste  du  monde.  Ce  ne  serait 
pas  aujourd'hui  que  Paris  mettrait  au  néant  les  an- 
tiques partitions  du  divin  Rossini,  l'Orphée  des  chré- 
tiens :  le  Siège  de  Corinthe,  Moïse,  Guillaume  Tell. 
Les  sourds  Ilorissaient  à  ces  époques.  On  entend  au- 
jourd'hui. 

Le  sujet  de  Septemtrion  et  Àfrica,  heureusement 
privé  de  paroles,  s'explique  très-bien  aux  yeux.  Le 
vieux  Septemtrion,  coiffé  de  frimas  et  appuyé  sur  un 
bâton  de  bois  de  chêne,  traverse  le  lac  de  la  Médi- 
terranée, pour  se  chauffer  au  soleil  de  la  chaîne  de 
l'Atlas.  Une  jeune  fille,  assise  sur  un  lion  et  coiffée 
de  lotus,  passe  et  s'émeut  de  pitié  en  voyant  ce  vieil- 
lard transi  et  inconnu;  elle  touche  sa  main,  et  Sep- 
temtrion semble  se  réveiller  en  sursaut,  et  retrouve 
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sa  jeunesse.  Alors  Africa  met  une  fleur  de  lotus  dans 
la  chevelure  du  vieillard  et  lui  rend  des  boucles  d'é- 
bène;  elle  lui  donne  un  baiser  sur  le  front,  et  le 
Saturne  se  change  en  Antinous.  Mais  tout  le  pouvoir 
de  la  jeune  fille  se  borne  à  ces  métamorphoses;  elle 
ne  peut  rien  de  plus  pour  l'avenir  de  la  terre  d'Afrique. 
Seplemtrion,  rajeuni,  réchaufle,  amoureux,  change, 
à  son  tour,  ce  vieux  domaine  sauvage;  il  sème,  il 
bâtit,  il  féconde;  il  donne  le  génie  du  Nord  à  l'in- 
dolence du  Midi;  et  la  grande  œuvre  de  la  civilisa- 
tion s'accomplit. 
Après  le  spectacle,  Gervais  dit  au  préfet  Michel  :  , 
—  Demain  je  vous  donnerai  une  surprise  bien  plus 
grande  :  je  vous  montrerai  Paris. 


Vi 


Le  lendemain,  Gervais  se  leva  de  très -bonne  heure 
pour  montrer  Paris  aux  deux  jeunes  voyageurs. 

Une  jolie  petite  voiture  de  ville  stationnait  devant 
la  porte  de  la  maison  ;  un  vrai  bijou  de  promenade, 
léger  comme  un  papillon,  solide  comme  le  bronze, 
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ijoupie  comme  l'acier  lin.  L'attelage  figure  uq  hippo- 
griffe aux  ailes  dazur.  Le  ressort  qui  pousse  la  voi- 
ture dans  toutes  les  directions  est  des  plus  ingénieux. 
Paris  excelle  dans  ces  heureuses  inventions,  qui  rem- 
placent par  la  sécurité  le  péril  d'autrefois.  Dans  les 
siècles  de  barbarie,  on  remplissait  les  villes  d'une 
multitude  infinie  de  chevaux  qui  mettaient  continuel- 
lement en  péril  la  vie  ou  les  membres  des  piétons.  Les 
gens  riches  lançaient,  dans  les  rues  étroites,  leurs 
chevaux  fous  et  ombrageux,  pour  satisfaire  une  va- 
nité puérile,  et  fournissaient  à  la  chronique  pari- 
sienne une  moyenne  de  cinq  catastrophes  équestres 
par  jour.  Puis  des  milliers  de  voitures  publiques  se 
croisaient  follement  à  travers  la  ville,  écrasant,  effleu- 
rant, épouvantant,  et  surtout  exhibant  des  squelettes 
de  pauvres  chevaux  automates,  martyrisés,  à  trente 
sous  l'heure,  par  des  cochers,  qui  s'endormaient  tou- 
jours en  se  réveillant.  Quand  un  bon  fils  partait  pour 
faire  ses  études  et  ses  dettes  à  Paris,  on  lui  disait, 
entre  deux  larmes  :  Ne  te  fais  pas  écraser ,  mon 
enfant  î 

Paris  était  alors  un  champ  de  bataille,  où  les  bou- 
lets se  nommaient  roues  et  chevaux.  Celui  qui  pou- 
vait certifier,  après  trente  ans  de  séjour,  qu'il  n'avait 
jamais  été  touché  par  un  de  ces  projectiles;  recevait, 
dit-on,  une  décoration  d'honneur. 

La  main  appuyée  sur  le  gouvernail  d'ébène,'Ger- 
vais  conduisit  d'abord  les  deux  voyageurs  au  temple 
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antique  nommé  autrefois  les  Invalides.  Cette  déno- 
mination manquait  un  peu  de  politesse,  car  il  n'est 
pas  convenable  de  dire  :  vous  êtes  un  invalide,  même 
à  un  invalide.  Mais,  dans  l'antiquité,  les  inscrip- 
tions des  monuments  n'étaient  pas  obligées  d'être 
polies.  On  lisait  même,  dit-on,  sur  la  porte  d'un 
hospice,  faubourg  Saint-Martin  :  Hospice  des  Incu- 
rables, ce  qui  n'était  ni  poli  ni  chrétien.  Le  mal- 
heureux qui  mettait  le  pied  sur  le  seuil  de  cet  hô- 
pital savait  à  quoi  s'en  tenir.  C'était  l'inscription 
de  l'enfer  :  Laissez  tout  espoir,  vous  qui  entrez. 
Incurable  ! 

La  rue  qui  conduit  des  Champs-Elysées  à  cet  anti- 
que édihce  est  une  des  plus  belles  du  Paris  d'ouest. 
Deux  galeries  couvertes,  abris  contre  la  pluie  et  le 
soleil,  la  bordent,  comme  toutes  les  autres  rues,  et  ne 
sont  interroQipues  que  par  l'arche  mobile  du  milieu 
du  pont,  qui  se  lève  devant  les  navires  sans  mâts.  Sur 
la  chaussée,  l'espace  est  très-vaste,  et  quatre  rangs 
de  voitures  y  vont  et  viennent  toujours,  dans  un  or- 
dre âe  déhlé  par  gauche  et  droite,  ce  qui  n'amène 
jamais  d'encombrement  :  admirable  système  de  cir- 
culation. 

La  peinture  murale  est  le  principal  ornement  inté- 
rieur du  temple  des  Invalides.  Michel,  qui  avait  hâte 
de  partir  pour  son  chef-lieu  du  cap  d'Ambre,  à  Ma- 
dagascar, regrettait  de  ne  pouvoir  admirer  toutes  ces 
belles  fresques,  chefs-d'œuvre  du  peintre  Koreb  le 
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Javanais ,  surnommé  Mara-api,  nom  d'un  volcan. 
Michel  se  contenta  d'admirer  dans  tous  ses  détails  la 
bataille  du  Dembo,  peinte  à  la  brosse,  avec  une  furie 
de  démon  artiste.  Les  vétérans  de  cette  grande  jour- 
née de  Dembo  sont  toujours  là  devant  la  fresque  ;  ils 
montrent  les  glorieuses  cicatrices  de  la  bataille  et 
donnent  eux-mêmes  aux  étrangers  toutes  les  explica- 
tions désirables  :  l'histoire  est  racontée  par  ses  héros. 

Toutes  les  fresques  antiques  sont  des  miniatures 
auprès  de  la  bataille  de  Dembo  :  c'est  qu'il  fallait  des 
dimensions  prodigieuses  pour  donner  une  idée,  même 
incomplète,  de  cette  formidable  bataille  de  dix  jours. 

Le  passage,  peint  d'après  nature,  reproduit  le  pla- 
teau de  Dembo  avec  sa  ceinture  de  roches,  de  buis- 
sons énormes  et  de  forêts  vierges.  C'est  là  que  Ten- 
nemi  a  trouvé  son  dernier  refuge;  c'est  là  que  l'armée 
des  lions  et  des  tigres,  toujours  refoulée  par  les  pion- 
niers de  la  civilisation  africaine,  s'est  retranchée  pour 
défendre  une  dernière  fois  des  domaines  inhabités  de- 
puis la  création  du  monde  et  que  l'homme  stupide 
semblait  avoir  abandonnés  pour  cause  de  prescription 
et  de  droit  acquis.  Dans  ce  jour  suprême,  les  races 
félines,  oubliant  leurs  vieilles  inimitiés,  se  sont  re- 
conciliées pour  la  défense  du  territoire  commun. 

Dans  les  crevasses  et  les  cavernes  des  roches  gri- 
ses, dans  les  éclaircies  de  forêts,  dans  les  massifs  des 
buissons,  on  voit  luire  des  yeux  de  lisons,  se  hérisser 
des  crinières  fauves,  onduler  des  fourrures  tachetées. 
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taudis  que  les  serpents  monstrueux,  devenus  aussi 
les  auxiliaires  des  lions,  roulent  leurs  écailles  autour 
des  palmiers  et  menacent  de  leurs  dards  les  usurpa- 
teurs du  domaine.  Dans  les  plans  reculés  du  tableau, 
ces  animaux  semblent  former  une  armée  de  réserve, 
celle  du  lendemain.  Sur  les  premiers  plans,  la  ba- 
taille est  engagée  entre  l'homme,  la  fauve,  le  reptile. 
C'est  une  mêlée  affreuse,  comme  le  soleil  n'en  vit  ja- 
mais. Nos  intrépides  pionniers  africains  ont  apporté 
à  cette  bataille  toutes  les  armes  de  la  destruction, 
celles  qu'inventa  le  génie  moderne  pour  les  utiles 
guerres  de  la  paix  et  les  conquêtes  légitimes. 

Toute  cette  artillerie  de  main  éclate  sans  fumée  et 
ne  voile  jamais  l'ennemi  après  l'explosion  ;  le  champ 
de  combat  est  toujours  inondé  d'une  clarté  d'or  fluide  ; 
aucun  coup  n'est  égaré  contre  un  coin  nébuleux,  et 
dans  cet  immense  chaos  de  crinières,  de  fourruçes,  de 
tronçons  de  reptiles,  de  dents  léonines,  de  gueules 
écumantes,  de  griffes  d'acier,  la  colère  et  la  vie  sont 
exprimées  par  le  peintre  avec  tant  de  bonheur,  que 
nous  croyons  entendre  Tépouvantable  concert  de  ru- 
gissements qui  remplissait  les  solitudes  à  la  bataille 
de  Dembo. 

A  trois  pas  de  la  fresque  on  a  placé  la  statue  co- 
lossale de  Michali,  le  grand  chasseur  d'Alger,  avec 
cette  simple  inscription  sur  le  stylobate  :  aie  vain- 
queur de  Dembo.  Michali  était  le  général  de  cette 
mémorable  expédition. 
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La  rue  de  l'Océan  conduit  des  Invalides  auChamp- 
de-Mars.  Ici  les  maisons  changent  complètement 
leur  ordre  d'architecture.  L'élégante  et  classique  sy- 
métrie est  brisée.  On  voit  se  dérouler  sur  les  deux 
lignes  une  succession  d'édifices  asiatiques  d'un  effet 
merveilleux,  les  pagodes,  les  tours  chinoises,  les  vé- 
randas ,  les  chatirams ,  les  minarets ,  les  kiosques, 
toutes  les  fantaisies  de  cette  architecture  peinte ,  ci- 
selée, dorée,  qui  semble  rire  dans  les  airs  et  s'é- 
lancer de  la  terre  pour  jouer  avec  les  rayons  du 
ciel. 

Le  Champ-de-Mars  est  comme  le  square  de  la  rue 
de  l'Océan  ;  cette  immense  place  est  bordée,  sur  ses 
quatre  lignes,  de  vastes  hôtelleries  que  le  voisinage 
du  Port-Grenelle  fait  toujours  trop  petites,  à  cause  de 
l'affluence  des  voyageurs  des  cinq  parties  du  monde. 
Quatre  théâtres  s'éleveni  au  centre  de  chaque  ligne 
et  sont  l'œuvre  du  même  architecte.  Le  plus  beau  et 
le  plus  grand  est  le  théâtre  Rossini  ;rien  de  gracieux 
aussi  comme  son  architecture  ;  les  colonnes  de  son 
péristyle  sont  ingénieusement  composées  de  staïues 
de  femmes,  du  marbre  le  plus  pur,  dont  les  groupes 
se  superposent  et  soutiennent  l'entablement.  Les 
mélodieuses  héroïnes  de  l'œuvre  rossinienne  ont  été 
personnifiées  par  le  célèbre  sculpteur  Dimitry-Zapo- 
lous,  d'Athènes,  et  elles  ornent  la  façade.  Ce  théâtre, 
exclusivement  destiné  k  la  musique,  contient  six 
mille  spectateurs  et  autant  de  fauteuils  d'édredon 
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numérotés.  Les  autres  théâtres  sont  réservés  à  la 
danse,  aux  grandes  pantomimes  et  aux  exercices 
équestres,  mêlés  aux  jongleries  indiennes.  Les  théâ- 
tres où  l'on  parle  sont  au  nombre  de  deux  et  relégués 
aux  limites  du  quartier  maritime.  Dans  l'antiquité 
la  comédie  et  le  drame  ont  joui  justement  d'une 
grande  faveur  ;  cela  se  conçoit.  Les  vices  ,  les  ridi- 
cules, les  petites  passions,  tous  les  commérages  du 
vieux  monde  si  étroit  n'offrent  plus  aucun  intérêt  de 
nos  jours.  Le  petit  souffle  de  l'homme  se  perd  dans 
le  bruit  intelligent  que  la  création  fait  autour  de 
nous.  L'univers  joue  un  drame,  non  plus  en  cinq 
actes,  mais  en  cinq  parties  ;  mille  chaînons  électri- 
ques racontent  mille  scènes,  à  chaque  instant  for- 
ment un  dialogue  éternel  entre  les  deux  mondes. 
Deux  acteurs  qui  raconteraient  leurs  affaires  devant 
le  trou  du  souffleur  ne  seraient  plus  écoutés.  La  mu- 
sique a  gardé  seule  la  parole  ;  elle  seule  peut  encore 
être  comprise  par  un  public  formé  des  nations  et  des 
langues  de  l'univers.  Toutes  les  mesquines  satires 
de  l'humanité,  toutes  les  exhibitions  scéniques  de 
nos  infirmités  naturelles,  toutes  ces  prétendues  cor- 
rections qui  ne  servaient  qu'à  entretenir  les  haines, 
en  présentant  l'homme  à  1  homm.e  sous  un  aspect 
horriblement  laid ,  toutes  ces  leçons  morales  tombées 
de  la  chaire  vicieuse  du  théâtre  n'ont  plus  leur  rai- 
son d'être  et  ne  trouveraient  plus  d'échos  dans  ce 
siècle  de  communion  universelle ,  où  la  véritable  ci- 

18 


314  UNE    CONSPIRATION 

vilisation  a  dit  ses  deux  derLiers  mots  :  Amour  et 
Charité. 


Vfl 


Les  deux  jeunes  époux  ne  donnèrent  qu  une  atten- 
tion légère  à  ces  rues  et  à  ces  place?  ;  il  leur  tardait 
de  voir  le  porl  de  Paris,  qui  est  le  port  du  monde  et 
sa  merveille. 

Des  travaux  presque  impossibles  autrefois  =  et  ren- 
dus si  faciles  aujourd'hui,  grâce  à  l'agent  électrique, 
ont  creuse  le  lit  de  la  Seine,  ont  élargi  ses  rives,  et 
ont  rendu  cette  rivière  navigable  pour  les  plus  forts 
navires  depuis  le  Havre  jusqu'à  Paris,  il  a  fallu  deux 
siècles  pour  accomplir  ce  travail  ;  mais  que  sont  deux 
siècles  dans  la  vie  éternelle  de  Paris  ?  L'antique 
plaine  de  Grenelle  est  changée  en  port,  et  rien  n'est 
émouvant  d'aspect  comme  cet  immense  bassin  d'eau 
vive,  où  flottent  les  pavillons  universels  et  amis ,  et 
qu'encadrent  les  palais  du  commerce,  avec  leurs  corni- 
ches de  marbre  indien,  surmontées  des  statues  de  tous 
les  navigateurs  illustres.  Le  môle,  bâti  en  énormes 
dalles  de  granit  de  TRimalaya  est  orné  de  deux  su- 
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perbes  fontaines  de  porphyre  du  Rhin,  de  cent  pieds 
de  hauteur.  L  une  fait  supporter  un  triple  rang  de 
conques  par  des  statues  de  marbre  bleu  qui  repré- 
sentent les  dix  incarnations  de  Brahma  ;  l'autre  re- 
produit le  même  travail ,  mais  les  figures  sont  en 
marbre  de  Paros  ;  on  reconnaît  les  neuf  Muses  et  le 
dieu  de  la  poésie  et  des  arts.  Deux  fleuves  aériens  bon- 
dissent, jouent,  écument,  ruissellent  sur  ces  deux 
collines  sculptées ,  et  distribuent  aux  environs  des 
flots  de  poussière  humide,  une  atmosphère  de  douce 
fraîcheur. 

Entre  ces  deux  fontaines  s'élève  la  statue  de  Pro- 
méthée,  en  granit  du  Caucase  :  c'est  un  homuiage  au 
génie  prophétiaue  de  l'antiquité  grecque.  Le  Titan 
gigantesque  écrase  le  vautour  sur  le  roc  et  tient  dans 
sa  main  le  soleil  électrique  qui,  après  le  coucher  de 
l'autre,  rallume  le  jour  sur  cette  immense  zone  de  Pa- 
ris. Lastatue  est  un  phare,  et  les  rayons  de  son  vaste 
foyer  lumineux  éclipsent ,  dans  les  nuits  de  l'été,  les 
plus  brillantes  constellations.  Sur  le  piédestal  on  lit 
ces  vers  : 

L'électricité,  c'est  la  vie  î 
Enfin,  Prométhée,  U  son  tour, 
Tenant  la  flamme  au  ciel  ravie, 
Au  roc  enchaîne  le  vautour. 

Devant  l'entrée  du  port  commence  la  rue  de  Chris- 
tophe-Colomb; elle  borde  la  rivière  jusqu'à  Rouen, 
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noble  ville  qui  méritait  bien  d'être  un  jour  le  fau- 
bourg de  Paris.  Il  faut  remonter  à  l'antiquité  égyp- 
tienne pour  trouver  une  aussi  longue  succession  d'é- 
difices bâtis  sur  deux  rives  ;  car  Hérodote  nous  ap- 
prend que  rÉgypte  était  une  longue  rue  de  villes 
dont  le  Nil  était  le  ruisseau.  De  l'autre  côté  du  port, 
en  remontant  la  Seine,  jusqu'au  vieux  Louvre,  on 
trouve  encore  des  stations  de  navires ,  mais  ceux-là 
sont  de  moyenne  grandeur.  On  a  creusé ,  pour  ces 
petites  flottes  marchandes,  un  port  auxiliaire  sur 
l'emplacement  où  fui  l'Institut.  A  ce  sujet  les  ar- 
chéologues ont  recueilli  un  fait  antique  assez  cu- 
rieux. 

En  1806,  l'empereur  Napoléon  1er,  qui  aurait  fait 
tant  de  grandes  choses  avecla  vapeur  ou  l'électricité, 
soumit  aux  savants  de  l'Institut  la  question  de  la  dé- 
couverte de  Fulton.   Les  savants ,  qui  ne  croyaient 
alors  qu'à  leurs  inventions,  et  qui  n'inventaient  rien, 
répondirent  à  l'envoyé  de  Napoléon  par  un  éclat  de 
rire  olympien.  Jamais  on  n'avait  ri  d'aussi  bon  cœur 
sous  le  dôme  sévère  et  plat  de  l'Institut.  L'Empereur 
avait  foi ,  lui,  dans  la  science  officielle  qu'il  payait; 
il  ne  crut  pas  à  Fulton  et  à  sa  découverte ,  et  la  civi- 
lisation fut  mise  en  retard  d'un  siècle  par  la  faute 
des  savaiiîs.  Or  voici  ce  que  le  temps  a  amené  : 
l'Institut  a  disparu,  comme  chose  inutile,  dans  une 
époque  où  Tunivers  est  rempli  de  savants  et  de  let- 
trés, et  on  a  vu  des  flottes  de  navires  à  vapeur  fumer 
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à  pleines  chaudières  sur  le  terrain  même  où  les  sa- 
vants de  1806  avaient  ri  si  spiriluellement. 

Sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  vis-à-vis  du  grand 
port  de  Grenelle,  Paris  est  d'une  splendeur  monu- 
mentale incomparable;  les  hauteurs  de  Chaillot,  de 
Passy,  d'Auteuil,  sont,  pour  ainsi  dire,  revêtues  de 
palais  et  de  jardins;  c'est  le  quartier  de  l'opulence 
commerciale.  Là  sont  ouverts  mille  comptoirs  qui 
entretiennent  correspondance  avec  le  monde.  Le  quai 
de  l'Abondance,  autrefois  des  Bons-Hommes  ,  est  oc- 
cupé, dans  toute  sa  longueur,  par  un  grenier  im- 
mense, où  s'amoncellent  les  riz  de  Madagascar ,  les 
blés  d'Afrique  et  de  l'Oré^^on.  Aussi  le  pain  est-il  k 
un  prix  si  bas  qu'on  peut  dire  que  le  peuple  le  reçoit 
presque  gratuitement:  il  n'y  a  pas  de  civilisation 
complète  sans  cela.  Le  bois*  de  Boulogne  est  le  parc, 
le  jardin  public,  la  promenade  de  ce  quartier  du 
port. 

Le  peuple  y  trouve  sans  payer  tous  les  amusements 
possibles,  les  théâtres,  les  cirques,  le^  hippodromes, 
les  naumachies,  les  concerts,  les  bals,  les  feux  d'ar- 
tifice, les  ascensions  d'aérostats,  les  courses  au  clo- 
cher, les  ménageries,  les  bibliothèques,  les  régates, 
les  joutes  sur  l'eau,  les  jongleurs  de  l'Inde,  les  baya- 
dères,  les  mâts  de  cocagne,  les  magnétiseurs,  les  ca- 
binets de  physique  amusante ,  les  montagnes  russes, 
les  cafés  'yriqiies,  les  musées  de  cire.  les  géants  fL'- 
sace,  les  r^.ins  de  taponie,  tous  les  phénoniènes 
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zoologiques  de  Tunivers;  et  c'est  la  Banque  univer- 
selle du  Crédit  maritime  qui  fait  les  frais  de  tant 
d'exhibitions,  si  chères  au  peuple,  surtout  quand  le 
peuple  ne  les  paye  pas. 

La  région  dite  V Étoile  couronne  dignement  toutes 
les  magnificences  du  quartier  du  port.  Rien  de  grand 
et  de  splendide  comme  la  rue  triomphale  de  Neuilly  ; 
elle  commence  à  l'antique  monument  élevé  par  Na- 
poléon 1er  èi  la  gloire  de  la  grande  armée  française 
et  finit  au  quai  de  la  rivière ,  devant  Neuilly.  L'arc 
de  l'Étoile  trouve  son  glorieux  pendant  à  l'extrémité 
de  cette  rue  :  ces  deux  gigantesques  orateurs  de  gra- 
nit annoncent  au  voyageur  que  la  civilisation,  com- 
mencée par  la  guerre,  a  été  accomplie  par  la  paix  ; 
ainsi  nos  dernières  conquêtes  pacifiques  ont  leur  mo- 
nument triomphal  ;  l'arc  de  l'Étoile  a  un  frère  :  c'est 
Varc  du  Soleil,  au  bout  de  l'antique  avenue,  aujour- 
d'hui rue  de  Neuilly. 

L'arc  du  Soleil  est  divisé  en  cinq  parties ,  comme 
noire  globe  ;  il  y  a  cinq  faces,  ou  cinq  tables  de  marbre, 
sur  lesquelles  sont  gravés  les  noms  des  héros  de  la 
paix,  avec  les  titres  de  leurs  victoires.  Aucune  basse 
jalousie  de  nation  n'a  exclu  un  nom  étranger.  11  n'y 
a  plus  de  frontières  ;  notre  petit  globe  est  une  ville, 
et  la  patrie  de  tous  les  habitants.  Les  découvertes  as- 
tronomiques de  Steinbach,  en  mettant  à  la  portée  de 
nos  yeux  les  effrayantes  révélations  de  l'infini,  nous 
ont  fait  prendre  en  telle  pitié  notre  exiguïté  d'atome 
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planétaire,  que  nous  n'osons  plus  nous  diviser  en  na- 
tions, et  nous  séparer  par  des  fleuves  qui  sont  des 
ruisseaux,  des  montagnes  qui  sont  des  cailloux,  des 
océans  qui  sont  des  lacs.  Nos  voyages  dans  l'infini, 
sur  la  monstrueuse  lentille  du  dernier  télescope,  ont 
ôté  à  la  terre  son  vieil  orgueil. 

On  peut  citer  les  principaux  noms  inscrits  sur  les 
cinq  faces  de  l'arc  du  Soleil,  à  côté  des  titres  de 
gloire.  Les  uns  donneront  une  idée  des  autres  : 

Xavier  de  Nantes  a  défriché  COrégon ,  ce  grenier 
de  la  France. 

Sebor  de  Cantorbéry  a  fait  les  premières  coupes 
dans  les  forêts  de  la  presqu'île  de  Segalin  et  en  a 
construit  les  plus  agiles  vaisseaux. 

Steinter  de  Cologne  a  fertilisé  les  plus  grandes 
îles,  dans  les  Maldives  et  les  Laquedives. 

Pauliis  d  Anvers  a  rendu  à  V Egypte,  par  une  in- 
telligente canalisation,  son  antique  fécondité. 

Chartier  de  Toulon  a  découvert  Les  mines  d'or  de 
Bornéo  et  des  montagnes  qui  bordent  la  mer  Ver- 
meille. 

Gaëtano,  jardinier  de  Gênes,  a  fertilisé  l'immense 
jachère  australienne  qui  s  étend,  au  nord,  depuis  la 
terre  de  Witt  jicsquà  la  terre  dArnheim. 

Constantin  d'Auteuil  a  naturalisé  les  fruits  et  les 
légumes  du  nord  de  l'Europe  dans  l'intérieur  sauvage 
delà  Guinée. 
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Adamson,  de  Dublin,  a  fait  ^sparaître  par  l'agent 
électrique,  tous  les  écueils  à  fleur  d'eau  qui  rendaient 
la  navigation  si  dangereuse  sur  la  mer  dite  de  Co- 
rail. 

Les  cinq  catalogues  de  1  arc  du  Soleil  sont  déjà 
presque  tous  remplis  de  ces  titres  de  noblesse  ;  mais 
la  rue  triomphale  de  l'Étoile  va  se  prolonger  jusqu'à 
la  hauteur  du  mont  Valérien,  et  un  troisième  arc  de 
triomphe  sera  élevé  à  la  gloire  des  futurs  bienfaiteurs 
de  r humanité. 

Michel  et  sa  femme  admirèrent  surtout  Tare  du  So- 
leil et  en  prirent  une  copie  exacte,  avec  leur  chltm- 
bre  obscure  portative. 

En  passant  devant  le  théâtre  du  Jour,  sur  les  hau- 
teurs de  Passy,  madame  Michel  témoigna  le  dési/  de 
louer  une  loge  pour  voir  ce  magnifique  spectacle 
qui  a  le  soleil  pour  lustre.  En  ce  moment,  on  dansait 
un  ballet  des  Océanides,  dansé  par  mille  jeunes  filles 
de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  nuances  de  cheveux 
et  de  carnation.  Michel  dit  à  sa  femme  avec  beaucoup 
de  douceur  : 

€  —  Mon  ange,  tes  volontés  sont  les  miennes  ; 
mais  ce  spectacle  dure  cinq  heures  ,  et  j'ai  deux  de- 
voirs impérieux  à  remplir.  Nous  devons  d'abord  nous 
rendre  à  Yalparaiso,  pour  arranger  le  mariage  de  ce 
pauvre  Delphin,  qui  n'obtient  aucune  répra^e.  C/est 
donc  un  service  d'argence.  Je  ne  dois  pas  oublier 
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ensuite  ma  préfecture  du  cap  d'Ambre.  Depuis  hier 
au  soir  je  ne  m'appartiens  plus  ;  j'appartiens  aux  co- 
lons des  Sakalaves  et  aux  commerçants  de  Nossi-Bé. 
Cinq  heures  données  à  un  plaisir  frivole  seraient 
lourdes  à  mon  cœur  comme  un  remords.  j> 
Madame  Michel  s'inclina  et  dit  : 

—  «  Tu  as  toujours  raison.  » 

Les  deux  époux  prirent  congé  de  Gervais  à  l'em- 
barcadère américain,  devant  Bougival.  Là  station- 
nent les  paquebots  à  hélice  électrique,  qui  descen- 
dent au  Havre  et  volent  à  Panama.  Ce  sont  des  villes 
flottantes  ;  leur  «Tasse  ne  nuit  pas  à  leur  agilité,  grâ- 
ces à  l'irrésistible  puissance  de  l'agent  locomoteur. 
On  regarde  aujourd'hui  ces  promenades  en  autre 
monde  comme  des  promenades  ;  il  y  a  des  trains  de 
plaisir  du  Havre  à  Panama. 

Michel  réussit  au  delà  de  toute  espérance  dans 
son  expédition.  Le  télégraphe  électrique  avait  été 
brisé  de  Valparaiso  à  Yucatan  ;  ainsi  la  réponse,  bonne 
ou  mauvaise,  ne  pouvait  parvenir  à  Delphin.  En  arri- 
van,t  à  la  première  station  messagère  du  Chili ,  Mi- 
chel envoya  celte  dépêche  au  fils  de  Gervais  : 

—  <r  Partez,  on  vous  attend.  » 

Ce  grand  devoir  rempli,  Michel  remonta  en  paque- 
bot pour  se  rendre  à  Saint-Louis ,  et  prendre  l'em- 
branchement du  chemin  de  fer  africain,  ligne  de  Lu- 
pata.  Ce  fut  une  seconde  promenade.  Après  avoir 
donné  quelques  heures  aux  devoirs  sacrés  de  la  fa- 
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mille,  dans  la  ville  da  Gap ,  il  prit  le  chemin  de  fer 
du  Zanguébar,  et,  arrivé  au  rivage  mozambique,  il 
s'euibarqua  pour  le  cap  d'imbre  ,  où  il  était  attendu 
avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang,  car  la  dépêche 
du  ministre  avait  annoncé  sa  nomination. 

Michel  est  le  modèle  des  préfets  et  des  maris  ;  il 
mérite  une  famille  nombreuse;  Dieu  la  lui  donnera. 


FIN. 
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